ALMANAH 
L DIVERTISMENT 
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PROVINCIALĂ E- 


In mediul meu provincial 
sălbatic timpul, val cu val 
îmi fringe anii 


mă surp în ritm, poet banal, 
ştiind că-n lirică un stal 
se ia cu banii... 


Chiar dacă strig, e în zadar 
că-n tirgul meu fără de har 
trăiesc toți surzii 


şi prăbușindu-mă-n pahar 
ascult din ce în ce mai rar 
cum cîntă sturzii. 


Tot terminînd aici mereu 
se scutură din trupul meu 
virstele verii 


La ce-aș mai crede-n Dumnezeu 
cind eu o duc cu mult mat greu 
ca zilierii. 

Cu groaza versului tîrziu 


s-au stins în sufletul pustiu 
multe avarii 


Ce rost ar mai avea să scriu 
cînd poezia nu o știu 
nici cuţitarii ? ! 


Nu-mi pare rău că am trăit: 
păcatul nemărturisit 
în veac mă-nchide, 


mă va scălda tirziu în mit 
Cu românescul lui granit 
Biet Ioanide... 


Atit aș mai avea de spus 
că aş fi fost la fel de sus 
ca mulți ironici 


Dar primei pasiuni supus 
eu versurile nu le-am dus 


la alte... Cronici. 


Dumitru Pricop 


CU CĂLDURĂ 


(Monoverb : 5—10) 
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ORIZONTAL : 1) Muza poeziei lirice e A 
ciupi... 2) Mijloc de deplasare în... poezia 
clasică e Fire de tort. 3) Se făcură toți o apă 
şi-un pămînt... (sing.) Ə Verbul versurilor, 
7, 8 şi 13 din rondeluri. 4) Certificat de poet 
autentic e Pupat din suflet! 5) Pe-un picior 
de plai / Pe-o gură de rai... 6) Imperativ al 
creației e Vrabie cu... tulpină. 7) Strofe... cu 
forma fixă e Dragoste de ţară (olt.). 8) Artă 
poetică (pl.) e Pe strune de chitară. 9) Fire 
de artist e Un cuvint pentru cei mici. 10) 
Erbacee comestibilă e Poezii cu formă fixă. 
11) Însușşire la imperativ e I-e uşor a scrie 
versuri. 


+ 


VERTICAL : 1) Versuri... negre e Făcut cu 
piciorul (pl.). 2) Ce din coadă au să sune 
(sing.) e A potrivi. 3). Aici, din altă parte 
e Cu sabia la briu (pl). 4) Ca brazii... 
e Forme de... declin. 5) Cercuri fără valoare! 
e Necum! e Localitate în Iugoslavia. 6) 
Poeți (fig.) e Subsemnatul. 7) Pe la curţile 
domnești e Hop și-aşa! e Proptea. 8) Lașul 
din lumea necuvintătoarelor (pl) e Mult e 
dulce... (pl). 9) Curat prozaic (pl) e Un cu- 
vint de atmosferă... pur poetic. 10) Cind nimic 
nu ai a spune... e Nu ne place (fem.). 11) 
Eroină de baladă e Versuri de nici o... co- 
loratură e În sfîrşit, un poet ! 


Dumitru M., ION 
Zarvă 


Priviţi porumbeii cerului 
și ai pămintului — 
„Albii, imaculaţii, nevinovaţii, 
Hărăziţii dintotdeauna măslinului. 


lată de ce trecînd cu mintea 
limpede pe lingă poeți, 

artiști sau genii 
Eu zic şi invers 
Demonstrindu-vă cum ard în paie ude 
Ideile trecătoare, adică 
Trecătoarele idei — non sens — 
ldei-mesaj pe care nu le ocolesc 
Şi nu le dau la o parte prin 
Sic! ori ş.a.m.d. 


Observaţi de ce, pentru ce, la ce 
Fac eu zarvă şi loc porumbeilor 
Eliminind cioara vopsită ; 
Vorbindu-vă mai precis de Guernica 


Joana DIACONESCU 
Viclenia sărutului 


Sărutul din cele mai vechi 
vine legiferat drept act 
unilateral sau bilateral 
încă de la greci sau romani. 

Cu mine însă e o altă poveste. 
Mă făcui că nu-l văd... 

Am înghițit în sec 

şi travestită ca și cum 

nu se va întîmpla nimic, 

am continuat să merg mai departe 
zicîndu-mi în gind: 

o dorință mie, o dorință ție... 

Și tocmai cînd, 

vai ! 

mă poticneam să respir ușurată, 
deodată, toc, și țoc, și ţoc! 

m-am pomenit sărutată 

pe ochi, pe gură și pe năsuc 


timpuri 


Nicolae DRAGOS 


Morală în dilemă 


S-a găsit un tip cu moț 
Pintenog și vorbăreț 
Într-un colț lingă poiară 
Să declare deocamdată : 
„Eu dacă-aș avea topor 
Chiar de nu ar ji ușor, 

Eu îi-aș face lui Grivei 
Un bordei...“ 


„Zău !!!! 
(l-a răspuns țifnos curcanul, 
Lasă 

C-o să-i faci la anul 
Vezi mai bine de găini 
Să nu umble prin vecini 
Şi nu te umfla în pene 
Cind am atitea probleme 
Nene ! 


Eu mi-s șeful deocamdată 
Peste curte și poiată* 


Morala : 

„să te umfli-n pene şi 

să dai lecții zi de zi; 

deocamdată e-o problemă 
ce rămîne în dilemă. 


Mara NICOARĂ 


Sobră şi devorantă 


Eu care cunosc atitea și-atitea secrete; 
eu care umblu zi și noapte la pir 
și nu mă dau de lemn cînd 
visele, frumoasele flori mă trag 
de rochie : 
eu care trăiesc poezia ca pe o a 
doua feciorie, iubitule, tot 
arsenalul gindului meu zboară 
în roz-albastru spre tine 


Vezi, tu, iubitule, eu care 
cunosc atitea și-atitea și nu mă 
dau bătută ca un sac de bor 
plin cu tălaş sau alte agremente 
lipsite de importanță simbolică ; 
te rog, ia aminte — la nevoie lovesc 
şi-n stinga, şi-n dreapta 
sobră și devorantă așa cum mă știi 
cînd sînt la masa de scris 

Li 
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Florica MITROI 
Pină la infinit 


Carnea crud 
sfiriie 

ca o jrigăruie 
şi tu nimic nu simți 
laşule, trădătorule ! 
M-ai cunoscut 

şi ai uitat c-am fost 
asigurată la ADAS — 
m-ai cunoscut madonă 
m-ai cunoscut veneră 
şi-acuma rizi, 

rizi în batjocură 

lașule, pungașule... 

și iarăşi trădătorule 

pînă la infinit... 

să nu uit că te-am iubit. 


Carolina ILICA 
Fetelor, iubitelor ! 


Eu caut trifoiul cu patru foi 

Prin pajiştea erotică a stelelor 
Nestingherită de Maimarele Noroc! 
Din lumea aspră a necuvintelor 


Cu. simțurile mele: vreo șase 
Din cîte se pare la număr 
Pluti-voi ca florile astrale 
Dumnezeieşte precum Ofelia 


Cu trifoul cu patru flori într-o mînă 
Sub ocrotirea voastră fetelor 
Să moară de invidie bărbaţii 
La Est de Edenul părerilor. 


ORIZONTAL : 1) Epopee veche e Tablou 
poetic. 2) Poezie cu formă fixă (din lirica lui 
Macedonski) e Drepţi. 3) Insula nimfei Circe 
e Cel isteț ca un proverb... e Miez de vers! 
4) Teze! e Poet... bun! e Unităţi de lucru 
mecanic. 5) Mioriţa e În vers clasic. 6) Iedul 
versurilor e Se scrie! e Una, alta! 7) Pur 
e Etc.! 8) Patru versuri e Piesă de Maia- 
kovski. 9) Rele! e Ține de atom. 10) A iubi 
(pop.) 9 Versuri omagiale e Mie. 11) Esenin! 
e Rinduri menţionate. 


EELO E e 
TEU PA DIA IE RERA 


URREA 10 ME [5 6 


VERTICAL : 1) Muză lirică e Ardere te- 
mațică. 2) Versuri, versuri.. e ... şi iar ver- 
suri. 3) Poet chilian (1570—1643) e Ritm e 
Introducere, 4) Șede ! e Creangă pentru Emi- 
nescu, 5) Ape întoarse! e Fire de poet... mo- 
dern. 6) Insula Deltei e Cu plus. 7) Scurtă 
istorie! e Floarea somnului. 8) Alte poezii 
cu formă fixă e De două ori. 9) Tub gol! 
9 Cele din urmă! e Subințeles la... un poet 
antic .10) Autori de elegii e Rimă la rimă! 
11) Poetică e Pină aici. 


ALMANAH 

DIVERTISMENT 
Moto: „Pe lingă 
Shakespeare şi Beet- 


hoven mai există un 
Dumnezeu : 


acesta 


este românul Brân- 7 ză 


cuși“, 
J. T. Farrell 


ORIZONTAL: 1) 
Ion Georgescu-... mi- 
cul portret (ghips) 
păstrat din prima e 
pocă a tinereții artis- 
tului 9 Una din ma- 
terializările (1935) te- 
mei păsării care cîn- 
tă răsăritul soarelui, 
temă care l-a preocu- 
pat pe Brâncuşi din 
1922 pînă în 1949, 2) 


Sculptură în lemn din 
1917 e Capitală eu- 
ropeană în care în 
1914 la expoziția 
Allied Artists Exhibi- 
tion Brâncuşi parti- 
cipă cu trei lucrări 
despre care Roger 
Foy avea să spună că 
sînt cele mai remar- 


'cabile opere de sculp- 


tură de la Albert 


ORIZONTAL ȘI VERTICAL : 
1) Poezii cu formă fixă. 2) Toate scrierile 
lor. 3) Căpitan în literatură. 4) Un erou, 
unu ! 5) Literate ! 6) Asta e ! 


ÎN 7 ETDE ETER 
ARTE MAREE 


BoE nE TSENT 
WE LS O stofe ME zei a 


Hall. 3) Plural (abr.) 
e Generalul doctor 
căruia Brâncuşi îi 
execută bustul la cea 
dintii comandă ofi- 
cială a sa ca proas- 
păt absolvent al Şco- 
lii naționale de arte 
frumoase (1903) e 
Get! 4) Răzuit © 
Desen în peniță de o 
mare puritate şi gra- 
ție (1924) e Bloc de 
gheaţă. 5) Comună în 
Belgia e Din obicei ! 
e Riu în Franţa. 6) 
Fîntîna lui., operă- 
proiect pentru monu- 
mentul lui Spiru Ha- 
ret, respinsă de mi- 
nistrul V. C. Morțun 
şi păstrată în atelie- 
rul artistului pînă la 
sfirşitul vieții e A 
repeta (înv.). 1) „cu 
toartă rotundă, sculp- 
tură de inspiraţie 
folclorică cunoscută 
și sub denumirea de 
Cupa lui Socrate e 
„„lumii, cel din urmă 
și cel mai  desăvirșit 
exemplar din seria 
ovoidelor marelui ar- 
tist (neart.). 8) Sim- 
bol al fiinţei legate 


252 


de pămint, care tin- 
de să rupă condiţia 
ei de umilă şi încea- 
tă tîrîtoare, sculptură 
în marmură din 1945. 
9) Cifra geometrului 
e Străjuiesc în nu- 
măr de 24, de o par- 
te și de alta, aleea ce 
leagă Masa tăcerii cu 
Poarta sărutului © 
La noroc! 10) Eve 
Calificative. 11) Ope- 
ră în marmură de o 
factură stilistică sur- 
prinzătoare (1908), 
aflată în Muzeul de 
artă al R.S. România 
e Studiu pentru por- 
tretul doamnei..., 
sculptură care reuşeş- 
te să redea  fiziono- 
mia modelului prin 
punerea în valoare a 
fibrei lemnului lus- 
truit. 12)  Muză.. 
sculptură din 1910, 
reprezentind o evoca- 
re magică a visului e 
Articol. 


VERTICAL : 1) œX, 
«puritatea,  inocenţa 
și candoarea întrupa- 
te (A. Salmon), ope- 
ră care a dus la un 
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josnic scandal declan- 
șat de interpretarea 
vulgară şi răuvoitoa- 
re dată operei de un 
comisar de poliţie. 2) 
Vas de lut e Abis! 
e Mască (fig). 3) 
Acord final! e Am 
vrut să fac un lucru 
care să  pomenească 
nu despre o singură 
pereche, ci despre 
toate perechile de oa- 
meni ce s-au iubit și 
s-au perindat pe pă- 
mint, înainte de a-l 
fi părăsit (neart.) e 
Iubesc (lat.). 4) Pia- 
tră  semipreţioasă e 
Liberă trecere e Nu- 
măr (abr.). 5) Iubiți 
e Cenușă. 6) Vasile 
Udrea e Ciur e Lei! 
1) Perla Veneției e 
„născut, mică operă 
a lui Brâncuşi exe- 
cutată în oţel. 8) 
Coloana fără sfirșit! 
e Lemn de culoare 
roșiatică e Mea! 9) 
Trib din Țara de foc 
e Opere brâncușie- 
ne care au alcătuit în 
1967, în exclusivitate, 
obiectul unei expozi- 
ţii în sălile Muzeului 
național de artă mo- 


dernă. 10) Cornel 
Duma e  Interjecţie 
(pop). e Broderie tur- 
cească. 11) Bronz 
(1905) dezvăluind 
nuanțe psihologice 


deosebite e Materia- 
lul Noului născut. 12) 
Compozitor de la în- 
ceputul secolului, al 
cărui oratoriu Socrate 
îi inspira prietenului 
său, Brâncuși, lucra- 
rea omonimă în lemn 
(1923) e Masa... una 
dintre cele trei părți 
componente ale mo- 
numentalului com- 
plex sculptural de 
la Tîrgu Jiu (nomi- 
nativ). 


Dicționar : 
ILE, ADOI, 
LIOPA, OYA. 


AAT, 
ONAS, 


CU ŞI DESPRE SCRIITORI 


9 — Nu vă supăraţi, dar 
cu dv. nu se poate discuta ni- 
mic despre literatură ! 

— Nu vă înțeleg, ripostă 


` criticul. De ce ? 


„— Pur şi simplu pentru că 
dv. vă pricepeţi ! 

@ După cum prea bine se 
cunoaște, bunica marelui 
scriitor francez Alexandre 
Dumas-tatăl a fost negresă, 
provenind dintr-o sclavă de 
pe insula San Domingo, fos- 
tă colonie a Franței. Invi- 
dioşi pe talentul și succesul 
repurtat de  Dumas-tatăl, 
mulți confrați cu pana toci- 
tă mai înainte de a se fi 
apūcat să însăileze ceva pe 
hîrtie, se răzbunau repro- 
şîndu-i acest fapt. 

— Maestre, l-a întrebat 
într-o zi un scîrța-scîrţa pe 
hîrtie, e-adevărat că bunica 
dv. a fost negresă, după cum 
spun gurile rele ? 

— Nimic mai adevărat, 
stimabile. Și dacă tot te in- 
teresează, pot să-ți mai spun 
că tatăl meu a fost mulatru, 
bunica — după cum zic gu- 
rile rele — a fost  negresă, 
străbunicii au fost niște săl- 
batetici, nişte negri sălbatici 
mai exact... Şi așa mai de- 
parte. După cum vezi ami- 
ce, arborele meu genealogic 
se termină acolo unde înce- 
pe al dumitale. La maimuţă, 
adică, stimabile. 

9 întorcindu-se acasă după 
un lung turneu în Africa, 
unde a luat parte la safa- 
riuri memorabile, Ernest He- 
mingway îşi povestea peri- 
peţiile în fața unui grup de 
prieteni şi admiratori. Prin- 
tre altele, el povesti că în- 
tr-una din zile a ajuns și în- 
tr-un ţinut locuit de ca- 
nibali. 

— Şi nu ţi-a fost frică ? a 
întrebat cineva. 


— O, ba da, a răspuns 


. marele scriitor. Acolo eşti tot 


Pa a a aa a a MaMa Ma ŘĂĖŘ M M M ŘŘŘŘÁÁ._ |. o 


timpul cu un Beier în lista 
de bucate... 

O Alphonse Allais, cele- 
brul autor de proze cu umor 
negru, supranumit şi „piro- 
tehnistul umorului“, obişnuia 
să răspundă astfel numeroși- 
lor, prea numeroșilor săi 
creditori : 


„Stimate domnule, vă aduc 
la cunoștință pe această cale 
că în fiecare lună pun în- 
tr-o pălărie toate facturile 
creditorilor mei şi o plătesc 
pe cea care iese la sorți. Vă 
înștiințez în modul cel mai 
serios că, dacă veţi continua 
să mă plictisiţi cu insisten- 
țele şi intervenţiile dv., veți 
fi omis din oficiu la tragerea 
următoare. 

Al dv., 
Alphonse Allais.“ 


9 Un scriitor ajuns aproa- 
pe celebru gi -a dedicat kri 


mele 
m-a 


din romane: „Soțier 
care, părăsindu-mă, 
ajutat să scriu ?“ 

@ Scriitorul spaniol Car- 
los Arniches, autor al unor 
comedii de succes, a fost 
oprit într-o zi pe stradă de 


un cunoscut, fost căsătorit 
acuma divorțat. 
— Maestre Arniches... 


maestre, mă căsătoresc ! 
Ştiţi, n-aţi vrea să fiţi ama- 
bil să ne adresați o felicita- 
re prin presă... Ştiţi, 
dacă dv... 

— Grea treabă... Pe viitoa- 
rea dumitale soție nu o cu- 
nosc, deci nu am cum să te 
felicit. În schimb te cunosc 
pe dumneata drept pentru 
care n-aș avea motive să o 
felicit pe viitoarea dumitale 
soaţă. 
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ORIZONTAL: 1) 
Adevăratul beneficiar 
al unei scrisori pier- 
dute (O adevărată... 
dandana !) e E dra- 
matic prin definiție ! 
2) Valoros dramaturg 
contemporan, autor 
al piesei Citadela sfă- 
rimată e Început de 
declaraţie ! 3) Scene 
suprapuse în Feres- 
tre deschise de Paul 
Everac © Marele 
erou naţional, figură 
centrală a unei piese 
de Mircea Micu a că- 
rei premieră a avut 
loc pe scena clujea- 
nă. 4) Marele nostru 
dramaturg e Dinu 
Săraru. 5) Un auten- 
tic spectacol de tea- 


tru. 6) Maestru e 
Secretar literar la 
Teatrul de Comedie 


și la Teatrul Națio- 
nal, din ale cărui 
scrieri amintim Mo- 
dernitatea clasicului 
I. L. Caragiale e Și 
un foarte  răsfăţat 
erou al lui nenea Ian- 
cu. 1) Carte bună... de 
joc! e În acest loc 
(reg.) e Tipul fără 
pereche. 8) Critic şi 
istoric literar autor 
al monografiei B. P. 
Hașdeu (1972, Mihai) 
e Liniște! 9) Joc de 
imagini şi cuvinte e 
Prenumele lui Pe- 
trescu, o prezență sce- 
nică e Jean Georges- 
cu. 10) Debutul lui 
Istrati! e Scene în 


final! e învaţă pe 
dinafară (înv.). 11) 
Artişti excesiv de 


comici e O sală mult 
mai mare. 12) Un 
atribut stricto senso 
pentru Agamiţă Dan- 
danache e Unul din 
eroii moderni ai lui 
Albert Camus, auto- 
rul piesei Caligula. 


VERTICAL : 1) 
Clasic al literaturii 
noastre, unul din 


SCENĂ 


înaintaşii teatrului 
românesr. 2) Din nea- 
mul goților (fem.) e 
Poet şi dramaturg 
contemporan foarte 
apreciat, care a de- 
butat cu piesa Iona. 
3) Piesă de Moliere 
sau... ca Hagi Tu- 
dose al lui Delavran- 
cea (pl) © Pseudo- 
nim al lui Alexandru 
A. Bădărău, profesor 
şi publicist român 
(1859—1927) e Lei! 
4) Localitate în jude- 
țul Dîmbovița e Asi- 
gură o normare ra- 
țională. 5) Ca un ac- 
tor care joacă... una 
caldă, una rece! e 
Prima femeie... din- 
tr-un titlu de Aurel 
Baranga. 6) La intra- 
rea în Teatru! e 
Scriitor american 
(1783—1859), autor al 
unei  Vieţi a lui 
Washington e Nuc 
găunos ! 1) De dinco- 
lo de Cercul de cretă 
caucazian ! e A iubi 
(reg.). 8) Marcantă 
personalitate a lite- 


TARTAR AAA 


AEWRE SENEE 


relor româneşti între 
ale cărui scrieri se 
deslușește şi piesa 
în cinci acte Ludovic 
al XIX-lea. 9) Cu- 
noscut handbalist ro- 
mân € Personalitate 
de primă mărime din 
secolul trecut cu un 
rol covîrşitor în înte- 
meierea teatrului în 


limba română (Gheor- 
ghe). 10) Un tîrg mai 
mic! e H. 11) Un 
teatru mic pe lîngă 
un teatru mai mare 
(var. înv.) e Verbul 
unei drame. 12) Cute! 
Omul cu... ambianța 
strict teatrală ! 

Dicţionar : NOAR, 
ICEA, AAB. 


CU PONDERE 


( Monoverb epentetic 
anagramat : XXXO0OXXX) 


PI i 


ALMANAH 


Nu, polo pe cai nu este un joc de aristocrați, 
aşa cum ar putea crede mulţi dintre cititorii 
Almanahului nostru. Este un sport aspru, la care 
se transpiră cit la un meci de baschet jucat 
intr-un tempo indrăcit, de la primul pină la 
ultimul fluier al arbitrului, un joc în care trans- 
piră din belşug atit calul, cit şi călărețul. Călă- 
reţul trebuie nu numai să formeze un tot cu 
calul său, dar el trebuie să fie foarte rapid in 
gindire. Se joacă uneori cu o viteză de peste 50 
km la oră, se cer soluţii rapide, bine calculate, 
iată de ce se spune că oamenii care gindesc 
cu... încetinitorul nu trebuie să se apropie prea 
mult de acest sport. 

Pare ciudat că un sport care în anii 1903, 1920, 
1924 și 1936 figura pe lista sporturilor olimpice 
apare astăzi la rubrica de sporturi neobișnuite. 
Și totuşi aşa stau lucrurile. Au existat, cum este 
și firesc, şi echipe campioane olimpice 
la polo pe cai. Una dintre acestea este cea a 
Argentinei, care şi-a adjudecat la olimpiadele 
amintite două medalii de aur. Şi nici nu e de 
mirare. Majoritatea cailor pentru acest sport 
provin din Argentina. Strămoșii lor au fost caii 
andaluzi şi berberi, încrucişaţi cu cai locali. 
Au rezultat cai de înălțime medie, robuşti. te- 
naci şi nepretenţioşi. Caii pentru... polo trebuie 
să fie inteligenţi şi curajoşi. Ei trebuie să fie 
capabili să frineze şi să oprească într-un spaţiu 
incredibil de mic, să se întoarcă „cu iuţeala 
fulgerului“, cum spun admiratorii acestui sport, 
să demareze cu maximum de viteză in direcția 
opusă celei din care au venit, să schimbe rit- 
mul de alergare in așa fel incit călărețul să se 
afle in permanenţă în cea mai bună poziţie pen- 
tru a lovi cu paleta mingea de bambus; să ur- 
mărească mingea din proprie iniţiativă etc. 

Nu este de mirare deci că animalele acestea 
superbe iși fac apariţia pe terenurile de sport 
la virste înaintate de cinci-şase ani, după ce 
vină atunci au transpirat din plin exersind la 
nesfirşit felurite mişcări, obişnuindu-se cu pa- 
leta şi cu mingea, iînvăţind să-și păstreze echi- 
hbrul și în momentele de grea incercare prin 
care trebuie să treacă de-a lur.gul unui meci. 
Este interzis jucătorilor să... îndemne caii cu bi- 


ciuşca sau de a-i ameninţa cu paleta. Jucătorul 
este obligat să apere calul în orice situaţie, de 
altfel, regulile jocului sint concepute pentru a 
proteja în primul rind caii. 

Dar cum se joacă polo pe cai? El nu se asea- 
mănă cu sporturile pe care le cunoaștem cu toţii, 
cu toate că se joacă pe terenuri asemănătoare. 
Fiecare echipă incearcă să ducă mingea în spa- 
tele liniei sau marchează sfîrşitul terenului, pe 
care este fixată şi poarta. Într-o astfel de si- 
tuaţie, echipa care a reuşit performanța, bene- 
ficiază de o lovitură de pedeapsă. Aceasta se 
execută de la o distanță de 54 de metri... Jucă- 
torul care execută lovitura, și care urmăreşte 
mingea, are dreptul așa-numitei prime direcţii. 
Dacă un călăreț advers i se interpune periculos 
in cale, el comite o infracţiune. Faulturile co- 
mise asupra cailor — jocul dur nu este admis 
in lumea superbelor și inteligentelor patrupede 
— se pedepsește cu lovituri, indiferent de locul 
in care au fost comise. Pedeapsa cea mai mare 
o constituie acordarea unui gol ca urmare a 
unei infracţiuni deosebit de grave. Ciştigătoare 
a intilnirii va fi echipa care a reușit să inscrie 
cele mai multe goluri. 

Polo pe cai cunoaşte o răspindire deosebită 
în Argentina și in Anglia. 
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REBREANU 


ORIZONTAL : 1) Cometa 
cu ale cărei resturi s-a întil- 
nit Pămîntul în noaptea de 
27 noiembrie 1885, noapte 
în care, după cum povesteş- 
te Liviu Rebreanu, s-a năs- 
cut pe o formidabilă ploaie 
de stele e ...inimii sau Co- 
drea, prima schiță a lui Re- 
breanu publicată, după cîte- 
va insuccese în Luceafărul 
din Sibiu la 1 noiembrie 1908. 
2) Fratele lui Rebreanu, 
»fițer în armata austro-un- 
gară, a cărui moarte prin 
spînzurare avea să-l influen- 
teze covirșşitor în redactarea 
romanului Pădurea  spinzu- 
raţilor e Comună situată în- 
tre Singeorz și Rodna unde 
se mută familia Rebreanu 
în 1888, eveniment de care se 
leagă prima amintire a 
scriitorului (deși nu avea 
decit doi ani și jumătate). 
3) Acea e Atribut pentru Ion 
din romanul omonim, ca re- 


prezentant al unei anumite 
categorii ţărăneşti de odini- 
oară. 4) Revista teatrală pe 
care o editează Rebreanu 
împreună cu Mihail Sorbul 
între 15 septembrie 1910 şi 
ianuarie 1911 e Riuri. 5) 
Merg la Roma e 10 litri mai 
demult e Curge! 6) Ampli- 
ficator de frecvență inter- 
mediară (abr.) e Anotimpul 
în care, în anul 1944, boala 
avea să-l răpună pe Liviu 
Rebreanu, aflat în casa de la 
Valea Mare din apropierea 
Piteștiului e 365 de zile. 1) 
Cuie speciale e Tatăl scriito- 
rului despre care acesta avea 
să afirme că făcea un fel de 
literatură populară, aduna 
povești, strigături, cimilituri... 
8) Nume masculin e Mamă 
de a doua. 9) A forța e Ro- 
manul lui Rebreanu care 
pleacă de la datele mai vechi 
ale nuvelei Rușinea, numin- 
du-se apoi Zestrea, roman 


— Recent am citit un roman de-al dum- 


neavoastră... 


— Oare, ultimul ? 


— Sper să fie ultimul ! 


care apare in Editura Viaţa 
Românească în anul 1920 e 
Produs galinaceu. 10) Loca- 
litate unde se întoarce Re- 
breanu, între ai săi, în fe- 
bruarie 1908 cind demisio- 
nează din armată şi unde 
avea să se indeletnicească în- 
deosebi cu traducerile e 
„„Herdelea, soţia învăţătoru- 
lui, fată de ţăran de pe la 
Monor (Ion). 11) Desiș mare 
într-o pădure e Trăsătură 
marcantă a literaturii lui Li- 
viu Rebreanu, scriitorul 
care-şi desprinde subiectele 
din viaţa de zi cu zi, încer- 
cînd, prin arta compoziţiei, 
să prezinte întregi categorii 
sociale. 12) Nord-est e Fi- 
gură centrală a marei  răs- 
coale ţărăneşti din  Transil- 
vania a cărei evocare roman- 
țată este făcută de Liviu Re- 
breanu în romanul Crăişorul 
(1929) e Volum. 13) Fir e 
Capitol din prima parte, 
Glasul pămîntului, a roma- 
nului Ion.. e ...și eroină a 
aceluiași roman. 


VERTICAL : 1) Localitate 
în apropiere de Chiuza, locul 
de unde se trăgea, dintr-o 
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familie de ţărani, Vasile Re- 
breanu, tatăl scriitorului ® 
Mal înalt al unei ape. 2) 
Mame (arh.) e Nuvelă scri- 
să de Rebreanu în vremea 
cînd era ajutor de notar în 
Nimigea Ungurească, ce 
avea să apară în Luceafărul 
din 15 decembrie 1908. 3) 
Erou al războiului troian e 
Limba în care s-a tradus în 
1930 atit Pădurea spinzura- 
ților, cit şi Ion. 4) Lele! e 
Ceva avocalic ! e Roman de 
o factură deosebită al scriito- 
rului J. Joyce. 5) O altă mare 
pasiune a lui Rebreanu 
alături de proză, susținută 
prin titluri ca Plicul, Apos- 
tolii ș.a. (de altfel în decem- 
brie 1928 Rebreanu este nu- 
mit director al Naţionalului 
bucurştean) e Către. 6) Ro- 
man apărut în anul 1940, an 
în care Rebreanu, ales mem- 
bru al Academiei Române, 
rostește discursul de recep- 
ție Lauda ţăranului român e 
Eu din cronici e Horia Ulie- 
ru. 1) A lua parte ® Loca- 
litate la a cărei şcoală este 
repartizat elevul  Rebrean 
Oliver (un fel de liceu mili- 
tar), ai cărei trei ani de stu- 
diu îi termină în 1903 cu 
distincție simplă. 8) Gioc, joc 
(mold.) e Bun pentru pre- 
dică e Navigator rus. 9) Ter- 
men pentru o femeie de la 
țară e Localitate în sud- 
vestul Norvegiei e Ferment. 
10) Automobil românesc de 
teren e Capodoperă a lui Li- 
viu Rebreanu, amplă frescă 
a evenimentelor care au zgu- 
duit ţara în crîncenul an 1907. 
11) Localitate în județul 
Alba e Alifii moldoveneşti. 
12) Comună în Șimleu Silva- 
niei e Acela e inut pe 
nas. 13) Liviu Rebreanu la 
Gimnaziul grăniceresc din 
Năsăud. 1895—1900, ani din 
care datează primele sale în- 
cercări literare (fem. pl) e 
Revistă la care Rebreanu pu- 
blică cronici dramatice și ar- 
ticole şi la care devine, din 
1912, redactor. 


Dicţinar : AFI, LALU, 
IME, AIAS, GIO, ERT, NAA. 


A admira=Un mijloc co- 
mød de a lăsa să se creadă 
că ai înțeles (André Prévot) 

Actor = Toți oamenii sînt 
actori, cu excepția, probabil, 


a cîtorva 
Guitry) 
Altruism = Arta dea te 
servi de alții avind aerul că 
le vrei binele. (René Du- 
brueil). 
Amabilitate = Forma cea 
mai civilizată de egoism. 
(Jerôme Klapka Jerôme) 
Antropofag = Asasinul care 
are o scuză. (Pierre Val- 
dagne) ? 
Apa = Acest lichid impur, 
din care numai o singură pi- 
cătură e deajuns ca să tul- 
bure un pahar de absint! 
(Alfred Jarry) 


artişti.  (Şacha 


Avocaţii sint ca  tăişurile 
unei foarfeci: nu se taie 
niciodată una pe alta, dar vai 
de acela ce s-ar pune între 
ele. (Anton Cehov). 

Bancă = O instituţie care-ţi 
împrumută o umbrelă cînd 
e timp frumos şi ţi-o cere 
înapoi cînd plouă.  (Jerâme 
K. Jerâme) 

Bărbat = Un adevărat băr- 
bat este compus din soţ şi 
rang. (A. P. Cehov). 

Bărbatul ideal = este cel 


` care întruneşte cele mai bune 


însușiri feminine : hotărîrea, 
curajul, ingeniozitatea, re- 
zistența, stăpînirea de sine 
și, desigur, spiritul de sacri- 
ficiu. (Brigitte Bardot) 

Birfa este singurul zgomot 
mai rapid decit sunetul. (Ma- 
rio el Monaco) 
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Botanica este arta de a 
usca plantele între file-—-de 
hîrtie şi de a le insulta în 
limbile latină sau greacă. 
(Alphonse Karr). 

Cinicul este omul care cu- 
noaște prețul fiecărui lucru 
și valoarea nici unui lucru. 
(Oscar Wilde) 

Competenţă = Un om com- 
petent este un om care se 
înșeală după reguli precise. 
(Paul Valéry) 


Confrate = Personaj 
pic de talent, care practică, 
în mod inexplicabil, aceeaşi 


fără 


meserie ca şi tine. (Pierre 
Daninos) 

Conștiinţa = Ceva care nu 
te împiedică niciodată să co- 
miţi un păcat dar te împie- 
dică să te bucuri de el în 
pace. (Theodore Dreiser) 

Cucuie = La unii, singura 
dovadă de autodepășire. (J.K. 
Jerâme) 

Decenţa = Conspirația tă- 
cerii organizată de indecență. 
(Bette Davis) 

Dispreț = Dacă cineva mă 
ține la distanță am satisfac- 
ţia că el se află în aceeași 
situație față de mine. 
(J. Swift). 

Dragoste = Dragostea e ca 
ciupercile; nu știi dacă e 
bună sau rea decit după ce e 
prea tirziu. (Tristan Ber- 
nard) 

Educaţia constă în a con- 
cilia părerea bună pe care o 
ai despre tine cu cea mai pu- 
țin bună pe care o au ceilalţi 
despre persoana sa. (M. 
Twain). 

Egoist e cel care nu-şi în- 
trebuințează fiecare clipă să 
asigure fericirea tuturor ce- 
lorlalți egoiști. (Lucien 
Guitry) 
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ORIZONTAL : 1) Comisul cel bătrîn - din 


Fraţii Jderi, soțul jupinesei Ilisafta, bărbat 
sobru şi puţin vorbăreţ dar în tinereţe mare 
îndrăgitor de ochi frumoşi e Alt personaj din 
Fraţii Jderi, pircălab la Cetatea Crăciuna 
bărbat mare și lung în spete, c-un cap de 
leu, cu ochi blinzi, albaștri 2) Lotru din De- 
monul tinereţii, voinic viclean și cu coraj, 
bun prieten cu ciobanii din Munţii Neamţu- 
lui şi dușman neimpăcat al celor bogaţi e 
Verișoara povestitorului din O istorie de de- 
mult (Ispita), pe care vrea să-l ispitească cu 
farmecele ei. 3) Reprezentare grafică în me- 
talurgie e Personâj din Fraţii Jderi, pe care 
Ionuţ Jder îl poreclea Farmă-Piatră, pentru 
forţa și statura sa uriașă. 4) Tinăr publicist cu 
oarecare talent, din Dureri înăbușite e Riu 
în U.R.S.S. 5) Costache Negruzzi ® Mama 
Margaretei din Duduia Margareta, femeie de- 
licată și bună. 6) Căpitanul de mazili din 
Hanu-Ancuţei, om ajuns la cărunţită, dar 
(care) se tinea drept şi sprinten pe cal e 
Ursul polar din opera lui Cezar Petrescu. 7) 
Într-un ..., odată, povestire din care desprin- 
dem personajul Ştefan, om hapsiîn şi aproape 
intotdeauna băut e A omite. 8) Personai prin- 
cipal al romanului cu acelaşi nume, tipul ță- 
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ronului revoluţionar, întiiul de acest fel din 
literatura lui Sadoveanu e Vinător şi pescar 
din Păcat boieresc. 9) Aurel Florescu © Mo- 
rarul de la Cotu Iepii din Venea o moară pe 
Siret sau țăranul uriaş cu ochi albaștri, soli- 
dar cu răsculații, din Nada Florilor 9 Lac în 
Suedia. 10) Apă curgătoare e Jean Andrei ® 
Lucrător ceferist. 11) Plutașul înalt desculț și 
suflecat pină la genunchi din Bulboana lui 
Vălinaș, cunoscut în tot muntele pentru 
multele-i răutăţi și ticăloşii e Maiorul în re- 
zervă din Apa morților — om scurt, pieptos. 


VERTICAL : 1) Feciorul cel mare al fiera- 
rului Toma din Lisaveta, slujbaș la primărie, 
strigă poruncile stăpinirii și, cum spune auto- 
rul, are mult talent la băutură e Pădurarul 
din Țara de dincolo de negură, neamț de ori- 
gine, adus de unul dintre Ghiculești să orga- 
nizeze o făzănărie şi un parc de cerbi. 2) 
Sergentul major din Amintirile  căprarului 
Gheorghiţă, care de cîte ori putea da drumul 
soldaţilor în permisie, motivînd că sînt la in- 
firmerie dacă li: se observa lipsa e Fiica co- 
lonelului Mărculescu din Însemnările lui Ne- 
culai Manea, tinără de o frumuseţe deose- 
bită pentru care studentul Manea face o ade- 
varată pasiune. 3) Nevasta lui Ianoş Gherghel 
cin Credinţă strămoșească, femeie foarte fru- 
moasă în tinerețe e Mamifer tibetan e Intră 
în tură! 4) Cote mijlocii! e Avocat birlă- 
dean din Demonul tinereţii, personaj care se 
ocupă cu moștenirea lăsată lui Naum Popovici 
ce tatăl său. 5) Baltă e Soare egiptean ® 
Vestit haiduc amintit în povestirea Vechime. 
Avea iarba fiarelor. 6) Bătriînul cu talent 
voetic din O istorie de demult (Amintire) e 
Între cal şi călăreț. 1) Slujitorul devotat a lui 
Cantemir-bei (Neamul Şoimăreştilor), credin- 
cios ca un cine, viclean ca un șarpe și viteaz 
ca leul € Capitala vechii nome libice a Egip- 
tului de Jos. 8) Jupineasa lui Manole Jder şi 
mama lui Ionuț, Simion, Cristea, Damian și 
Nicodim. e Cal dobrogean. 9) Localitate în 
Maramureş e igancă  rudăreasă, eroina 
principală din 24 iunie, una dintre cele mai 
frumoase femei din opera lui Sadoveanu, 
făptură (...) uimitoare subt arcul sălciei. Avea 
mișcări mlădioase și un obraz oacheș și pa- 
sionat. 10) Una dintre mătuşile lui Stefan- 
Vodă. (Fraţii Jderi) aflată în al şaizecelea an 
a! vieţii sale e Afirmaţie e Oraș în Nigeria 
11) Floarea, din Ochi de urs, mama lui Ni- 
cula Ursake. Își iubeşte mult fiul. Femeia cu 
un mare fond de bunătate omenească şi can- 
doare; se apropie spiritual de Victoria Lipan și 
llisafta Jder e Uriașul cu fruntea mare din 
Crișma lui Moș Precu (Două firi). 


Dicţionar : TTT, LUSA, FRAM, UDD, IMU, 
VIMA, IDAH. 
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Moto : POETUL 

Stă incărcat de versuri 

ca toamnele de rod 

(lon Pillat : Poeme intr-un vers) 


ORIZONTAL : 1) Balauri, munții vineți, 
păzeau cetăți de-argint e Mi-ai dat să beau 
din cană iubire de izvor (...neîncepută) e Din 
toți ! 2) Suia o viţă de-aur pe negrul chipa- 
ros. .3) Instrument muzical e Metafora pur- 
țurilor e Aer! 4) Încremeniră patru coloane, 
cerul, marea... (Templul...) e Iubirea ta 
m-ajunge cu umbre tot mai lungi. 5) Carte! 
e Din ghimpii amintirii Trecutul l-am cules. 
6) O viață-ntreagă bate la poarta liniștirii 
e Nichel. 7) Pentru... pentru e În extaz. 8) 
Foarte uşor e De basm. 9) Apare! e Să 
mergem ! e Era! 10) Pe ruguri verzi ard 
flăcări în inima pădurii  (sing.) (...sălbatici) 
e învechit (abr.). 11) Nu vorbele, tăcerea dă 


UN SCRIITOR 


(Munoverb . 5—12) 


POSTA ROMANA 
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cintecului glas (...poztică) e Prin frunza rară, 
țapul privește, faun trist e Ed-i altfel! 

VERTICAL: 1) Nisipul poartă încă plă- 
pîindă urma ta e Nisip, talazuri, spume și 
scoici, tu, nicăieri... 2) La cuib o rîndunică 
prin suflet zboară lung. 3) Capitala Marocu- 
lui e Riu în Italia e Beţe! 4) Bumbac di- 
vers colorat e Păşeşte lin drumețe, pe moartă 
să n-o scoli (Groapă...). 5) Prin piatra stră- 
vezie ca un talaz sirena. 6) Fir e Saxofon 
cu economie e De trecut. 7) Plouat (fig.) 
e Coroană orientală. 8) Viaţa-i fum — şi 
fumul căminului ţi-e drag. 9) Ataşate. 10) 
Medie de timp e În zare zurgălăii de sănii... 
Suflet nins. 11) larmaroc e Femei cu trup 
de soare şi miez de soare-aprins. 
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Psihiatrul : 

— Povesteşte-mi totul în ordine cronologică. 
Ce-a fost la inceput ? 

Pacientul, calm ? 

— La început am creat cerul şi pămîntul... 
După aceea au început problemele ! 


Regizorul : 

— Princiapalul este să-ți trăieşti rolul. Cînd 
începi s-o sugrumi pe Desdemona, gindeşte-te 
tot timpul că-i nevastă-ta... 


— Crezi in dragostea de la prima vedere ? 

-— Bineînţeles ! L-ai văzut pe bărbatu-meu ? 
Mai m-aş fi măritat cu el dacă-l vedeam şi-a 
doua oară ? 


La grădina zoologică se primeşte o scrisoare ? 
„Cum se poate recunoaște o cobră regală ?“. 
Specialistul răspunde : „Dacă v-a mușcat o 
cobră și trăiţi mai mult de-o jumătate de oră, 
n-a fost o cobră regală, asta precis !“ 


— Învăţ engleza, franceza şi algebra ! 
— Bravo ! Cum se spune „bună ziua“ în al- 
gebră ? 


— Aş vrea să trăiesc pină la o sută de ani! — 
suspină soția. 

— Imposibil ! — intervine soțul. 

— De ce? 

— Pentru că, de zece ani încoace, tot la patru- 
zeci ai-rămas ! 


In “tramvai, un bărbat mestecă mereu un 
„chewing-gum“. După vreo jumătate de oră este 
interpelat de femeia din faţă : 

— Degeaba imi vorbeşti atita, sint complet 
surdă ! ' 


În fața unui mare magazin universal. 

— Vai de mine, dragule, ăsta nu-i copilul 
nostru ! 

— Taci ! Căruciorul este mult mai bun... 


— Cind devine clasic un scriitor ? 
— Cind oamenii care n-au citit nimic din 
operele lui, încep să afirme că le-au citit ! 


— Săptămina trecută bărbatu-meu a desenat 
un panou, iar astăzi a şi fost expus la Galeria 
Naţională. 

— Ce vorbeşti ? În ulei, sau tempera... 

— În vopsea obișnuită, cu care a pictat : „Gar- 
deroba obligatorie“ ! 


260 


CINE ŞTIE. 


ORIZONTAL : 1) E în toate facultățile 
(fem. pl.). 2) Materie primă pentru moara 
birocraţiei e Semnul mirării ! 3) E dată lipsă 
din neatenţie e Chestie de obraz ! 4) Fire de 
artist... à la Beatles! e Formaţie de zboră- 
toare la sol. 5) Ruptă la... fugă! e Vastele 
apartamente ale... cadinelor. 6) Prin mijloc! 
e Cetatea de lemn. 7) Unde se bagă ăştia... 
iese cu spargeri! e De miercuri pînă vineri. 
8) Farfurii zburătoare... luate la ochi! e Al- 
fabetul in monograme ! 9) Pier pe limba lor 
dulce... 


LO 0 9 RI SE 


VERTICAL : 1) Valori de schimb din bancă 
(dim.). 2) Subiect pentru... predicat ! 3) Deo- 
sebit de... frumoasă e E de lemn (a ajuns la 
culme !). 4) Ţigări din import... aflate pe 
toate drumurile e Nici una, nici două... 5) 
A fost odată... e Faptul de a... privi de sus! 
6) Un marş cotidian e Garsonieră la înălţime 
pentru un... îngeraș! e Sint înscrise în cerc! 
7) Exemplare vizavi de publicul cumpărător. 
8) O cursă prin... apă! e Țara de Sus. 9) 
Sînt oameni și ei. 


ALMANAH 
DIVERTISMENT 


È 
SERE AAFAA 


ORIZONTAL : 1) În dorul lelii! e Dor... 
plin de poezie. 2) A fost cîndva iubit... e ...şi-a 
fost cea mai iubită! 3) Patria jodlerelor e 
Notă de demult. 4) O întrebare la obiect e O 
simplă dorință. 5) Dor de ducă! 6) Inimă 
de... pică! e Lene! e Seleniu. 7) Dete peste 
cap! e A dori mai mult decit... a dori! 8) 
Pus la curent e Între două... scrisorele ! (pl.). 
9) Încurcăturile... dragostei! e Imediat. 10) 
Nu-i doar dor! e Veșnic în încurcături. 


VERTICAL : 1) Dor... în acţiune e Dor 
aprins cu greu se stinge (pl.). 2) Cind sînt 
departe le duci dorul... e Cel mai dorit băiat! 
3) Dor... pentru rebusiști ! e Începe nebunia! 
4) Poezia dragostei e Început de jignire! 5) 
Dorul ei e Cub din lemn. 6) Acuz! e A pune 
mina pe inimă. 7) Plină de nerăbdare. 8) Ele 
fără el! e Ofer din suflet! e Nu doresc cu 
foc (fig.). 9) Ține mult la el e Semn al dorite- 
lor regăsiri. 10) Locul dorului de-o viaţă (pl.) 
© Cea mai iubită, dar demult. 
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— Spune-mi ce citeşti, şi-am să-ţi spun cine 
eşti, ! 

— Interesant !... Lecturile mele sint din Ovi- 
diu, Horaţiu, Homer... 

— Atunci eşti un mincinos ! 


— SŞefule, aş vrea să merg la înmormintarea 
soacră-mii, imi daţi voie ? 

— Cum să nu! Cine n-ar vrea să participe 
la o asemena festivitate ! 


— Dacă asta e artă, atunci eu sînt un idiot! 
— E artă! — exclamă pictorul aflat lingă 
exponate. 


Cineva a ciştigat o sută de mii de lei la 
loto. 

— Şi cum a reacţionat nevastă-ta? — îl in- 
trebă un prieten. 

— Pur şi simplu a amuţit ! 

— Doamne Dumnezeule, cite noroace pe capul 
tău !... 


Smith soseşte la întilnire intr-o maşină lu- 
xoasă, ultimul tip. 

— De unde ai făcut rost de bani. pentru o 
asemenea limuzină ? i 

— De la o tomboliă de binefacere. 

— Ai cîştigat premiul cel mare ? 

— Nu. Am organizat-o !... 


— Nu vă supăraţi, sînteţi mut ? — îşi întreabă 
o tinără cavalerul, la un ceai dansant. 


— Ferească sfintu'. dar de ce mă-ntrebaţi ? 
— Pentru c-aş prefera să-mi faceţi curte 
fără mîini ! 


— Te măriţi cu Amadeo ?... 

— Nu! Este ateu, zice că nu există iad şi 
nici purgatoriu ! 

— Fii liniştită... După căsătorie, o să le pome- 
nească in fiece zi ! 


— Urit din partea ta, că nu te-ai dus la in- 
mormintarea soției lui John Frankenberg... 

— Mi-a fost ruşine, draga mea ! M-a mai in- 
vitat de două ori la celelalte răposate, iar eu 
pe el niciodată !... 


Doctorul, către pacient : 

— Parcă ați mai fost la mine, cum vă nu- 
miți ?... 

— Schmidt ! 

— Adenom ?... 

— Nu, Arnold ! 


ALMANAH 
S DIVERTISMENT 


ORIZONTAL : 1) Oglindă 
care concentrează în focar 
un fascicul de raze paralele 
cu axa, folosită în reflectoa- 
re şi telescoape 9 Poem de 
Bacovia din care  Cintau 
clare sărutări... 2) Clasic al 


COPERTĂ LITERARĂ 


(6.8) 


Prin anagrarnare 


allaţi 
numele unui cunoscut 
poet contemporan, 


literaturii române, autor al 
fabulei Oglindele în care 
apare utilizată şi forma 
oglinzi. 3) Unul invizibil în 
galeria oglinzilor e Poet ro- 
mân contemporan, autor al 
poeziei Joc de oglinzi, din 
ciclul Pămîntul visează (Ti- 
beriu) ® Debutul lui Enescu! 
4) Bărbat urit, slut (reg.) e 
Poet sovietic rus, reprezen- 
tant al simbolismului, autor 
al poeziei Din lac culege luna 
scăpatele oglinzi... (din ciclul 
Motive persane) e Virf şi 
cabană din Munții Bucegi. 5) 
În care nu te poți oglindi 
(masc. pl.) e Tinărul grec 
de o mare frumuseţe care, 
respingiînd dragostea nimfei 
Acho, este pedepsit de Afro- 
dita;  iîndrăgostindu-se de 
propria sa imagine oglindită 
în apă, moare tînjind după 
acest chip de neatins. 6) Stă 
de lemn la oglindă e Oglin- 
diți in literatură e Riu în 
nord-estul Franţei. 1) Oglin- 
dă pentru viitoare rezolvări 
e Inceputul unei epoci! e 
Nici nu îndrăzneşte să-şi 
scoată capul (fig.). 8) Vede 


Sam 
LMI 
PM] 
EL RIL ţa 


EE SEAN E 
SEN DENNE DMR. 
SEENEN E ab 
L___ E E E EI E E EI 


— 


și nu prea! © Jos din cui 


acum oglindă /  Mama-i 
dusă-n... (George Coşbuc) e 
O suprafaţă de teren... arti- 
culat! e Casă! 9) Nume 


mai deosebit e Poet român 
de la începutul secolului tre- 
cut, autor al poeziei de dra- 
goste Oglinda (Alecu). 10) 
Oglindesc peisajele prin care 
își poartă undele e Un om 
cu... oglindă în frunte e Ve- 
che notă muzicală. 11) S-a 
spart la urmă! e Semnal de 
alarmă pe Capitoliu e Le 
scapără călciiele. 12) Prima 
femeie e Stat african e Cei 
mai buni. 13) Folosită înain- 
te de lăcuirea lemnului ©® 
Incendiate în antichitate de 
către Arhimede prin proce- 
deul concentrării luminii so- 
lare în focarul unor imense 
oglinzi. 14) Poet român con- 
temporan, autor al poeziei 
Oglinda, din ciclul Din lu- 
mea celor care nu  cuvintă 
e Mi-adun puterile solare / 
Și fulgerind după un semn/ 
Ca Arhimede-n depărtare / 
Üi fulgerind după un semn / 
(din pcazia Oglinda). 


ALMANAH 

L DIVERTISMENT 

VERTICAL : 1) Autoare a 
romanului Între două oglinzi 
(1965), în care prezintă lu- 
mea intelectualilor universi- 
tari (Letiţia) e Oglindă me- 
taiică montată la o lampă 
pentru a reflecta razele de 
lumină într-o anumită direc- 
ție. 2) Autor al piesei Fintina 
Blanduziei, precum şi al poe- 
ziilor Lacul de Como şi Ve- 
neţia e Imagini în somn. 3) 
Care şi tot care!.. e 
Meu ! e Insulă de lingă Ve- 
neţia unde au fost produse 
primele oglinzi suflate cu 
amalgam, iar mai tirziu cu 
argint. 4) Element al oglinzi- 
lor tehnice (pl) e Cel mai 
mare arhitect francez al epo- 
cii (1646—1708), autor al ce- 
lebrei Galerii a Oglinzilor de 
la Versailles (inspirată după 
cele ale palatelor Renaşterii 
italiene) e Dan Laurenţiu. 
5) A lovi (var.) e Cută! e 
Localitate în S.U.A. 6) Nu 
îți ascund adevărul (fem.) e 
Transmite imagini la domi- 
ciliu (abr.) e Oglindă de oca- 
zie. 1) Calde! ®© Vechea Ir- 
landă e Pictor clasic român 
autor al tabloului Sultana la 
oglindă. 8) Nuri la oglindă! 
e Lipsite de strălucire e 
Imagine toracică normală 
(abr.). 9) Ramuri, crengi de 
brad e Dispus în formă de 
raze. 10) A nu lăsa... baltă! 
e Ușor încărunțit e Pămint 
și apă. 11) Con gol! e Oglin- 
diri. 12) Aur e Ferestre des- 
chise către Univers e Pictor 
român, autor al tabloului 
Nud la oglindă. 13) Luceafă- 
rul poeziei românești, autor 
al versurilor : Cînd priveşti 
oglinda mărei / Vezi în ea / 
'Părmuri verzi și cerul sărei / 
Nor şi stea / e Mame (arh.). 
14) Poetă română contempo- 
rană, autoare a poeziei Oglin- 
dă calmă (din volumul Țara 
fetelor) e Şi încă un poet 
român, autor al volumului 
Prefaţă la inima mea 
(Nicolae) e Eterna enigmă 
îndrăgostită de chipul său 
din oglindă. 

Dicționar: UCE, EHN, 
ARUL, ERMA, KEO, EIRE, 
IRUN, IME. 


Bătrînețea e o plută de ca- 
targe ostenite. 


Pe cît hămăie şi se smu- 
cesc, pe atit de neajutorați 
s-ar simți acești căţei dacă 
li s-ar da drumul din zgar- 
dă : prin lesa întinsă ei simt 
de fapt grija stăpinului. 

* 

Nu-mi place să fiu așezat 
în capul bucatelor : e singu- 
rul loc de unde mă oglindesc 
în farfurie. 


Cite femei nu se ridică pe 
propriile lor picioare de pe 
genunchii altora... 

s * 

Galaxia noastră se mişcă 
în vid prin Univers; sistemul 
solar se zbuciumă el însuşi 
la periferia galaxiei ; în ca- 
drul lui planetele delirează 


AAA A 


adi” lani: 


în jurul soarelui ; mai mult 
chiar, pămîntul se învirte în 
jurul propriei sale axe. În 


timp ce noi, cîțiva, sîntem 
niște tipi cu picioarele pe 
pămînt. 


Mă uit la Prunariu, zise 
baba. Îl văd băiat fin, fru- 
mos, inteligent... Așa or fi 
toți ăia din Cosmos... 

x* 

Caii mei verzi apar mai 
întîi într-un tiraj de patru 
pereţi, ceea ce revine cam un 
tavan pe bietul meu cap de 
locuitor ; îi paginez cît mai 
sus, inaccesibili igrasiei note- 
lor de subsol. 


Ce-și spune calul cînd se 
plesnește de muște? „Dii !“ 


Tudor Vasiliu 


ALMANAH 
DIVERTISMENT 


L 
A 
K 
AA 
g 
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A 
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A 
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e e 
JAU 68 E E 
FE Dac 


ORIZONTAL : 1) Tărim al luminilor pure / 
Mireasă cu pletele verzi, de pădure, / ... Țara 


mea, inima mea, bucuria mea, / Munţii 
sufletului se închină ţie! (poet român 
contemporan ; n. 1929) e Poet şi sceri- 
itor italian  (908—1950) care în cunos- 


cuta sa lucrare Meseria de a trăi afir- 
ma : Cind un popor nu mai are sentimentul 
vital al trecutului său, se stinge. 2) Istoric 
şi filozof francez (1823—1892), care, întrebin- 
du-se Ce este o naţiune, arată că Pămintul 
este substratul. cimpul de luptă și de muncă; 
omul dă sufletul e Judeţ din centrul Româ- 
niei. 3) Națiunea trăiește adînc în conștiința 
fiecărui individ, afirma acest filozof şi om 
politic român (1891—1940) e În bloc! 4) Dro- 
mader e Scriitor spaniol: A ajunge în al- 
mirația oamenilor e foarte mult, dar mai 
mult este încă a ajunge la iubirea tutu- 
ror. 5) Înfăptuiri artistice e Suprafețe de 
pămînt. 6) Jilave e Nu e deloc o simplă 
intimplare / Că-n stema țării cresc păduri 
de brazi: tot pentru om  și-acolo ei stihgz 
lumini solare / din viitorul ce incepe azi 
(poet român contemporan; n. 1930) € 
Oneste ! 1) Luat la ochi e Leşin ! 8) Particulă 
domnească e Siglă buzoiană e Plin de temei! 
9) Pămiîntul strămoșesc, patria — în cuvintul 
înaintaşilor e Mai mult. 10) Poet şi revolu- 
țiunar american (1755—1776) : Regret doar că 
am o singură viață pe care săo pierd pentru 
tara mea e Scriitor și filozof grec (c. 125 — 
c. 192) căruia îi aparține maxima Fumul pa- 


264 


triei e mai plăcut decit focul străin. 11) Pa- 
tria se cuvine aşezată deasupra a tot ce 
există, chiar și a zeilor, căci ea îi cuprinde 
pe toţi... altarele zeilor și mormintele stră- 
moşilor, iată patria (scriitor francez ; 1844— 
1924) e Aliat. 


VERTICAL : 1) Cel mai mare sculptor ro- 
mân, a cărui profundă convingere asupra 
misiunii sociale a artistului este exprimată în 
afirmaţia sa deterministă : Există un scop în 
toate lucrurile. Pentru a ajunge acolo trebuie 
să te desparţi de egoism e Herescu Florea. 


2) Scriitor francez (1864—1910): Omul nu 
trăieşte pe pămint numai pentru fericire 


sau pentru cinste, el trăiește pentru a da 
lucruri de seamă omenirii (Dialoguri filozo- 
fice) e Poet, filozof și om de ştiinţă persan 
(1040—1123) din ale cărui catrene cităm: 
Omu-i țelul, piscul lumii de planeţi, / giu- 
vaeru-amarei, trecătoarei vieţi. 3) Pentru a 
merge mai departe, priviți mai des înapoi, alt- 
fel, veţi uita de unde aţi pornit şi nu veţi 
ști încotro să vă îndreptaţi, povăţuia acest 
scriitor rus (1871—1919) e Centru solar! 4) 
Cadou e Mare scriitor și dramaturg norve- 
gian (1828—1906) ce afirma că omul acela are 
dreptate care e mai aproape de a înţe- 
lege viitorul, oferind astfel un valoros cri- 
teriu de apreciere al acțiunii sociale. 5) Eu 
sint român, mi-e dragă țara mea, își afirma 
la mijlocul veacului trecut ardentul patrio- 
tism acest cunoscut scriitor şi memorialist 
(1808—1868). 6) A supăra e Colectiv feminin. 
3) Amici! e Fire. 8) Scriitor și publicist ro- 
mân căruia îi aparțin versurile: Popor de vită- 
naltă, / Române, cîntă, saltă ; / Nu piere mi- 
șeleşte / Un rîu ce se pornește / Dintr-un 
măreț izvor (1841—1907) e Lingvist și isto- 
ric iluminist român (1745—1806) care, ìn 
Scurtă cunoștinția a istoriei românilor spu- 
nea : Să se gîndească că mai întîi să dobîn- 
dească binele și fericirea cea de obște a nea- 
mului, nu fieștecare să umble după cum pa- 
tima şi pofta sa îl poartă. 9) Comportament 
ce implică sacrificii în slujba unor țeluri 
inalte. e Patriotismul este unul dintre sen- 
timentele cele mai profunde pe care le-a 
făurit existența seculară şi milenară a unor 
patrii separate (teoretician și conducător al 
mişcării muncitorești internaţionale ; 1870— 
1924). 10) Case! e Profesor de istorie gene- 
rală la Colegiul Sf. Sava care definea patrio- 
tismul ca un sentiment nobil, care stă într-o 
aplicare statornică de a voi tot binele conce- 
tăţenilor e Drumuri. 11) Scriitor sovietic 
(1895—1325) : Mi-e drag locul unde m-am 
născut, / Iubesc nespus de mult patria mea! 
e Filozof german (1724—1804) : Cind drepta- 
tea piere, nu mai este nimic care să poată 
da preț vieţii oamenilor. 


ALMANAH 


L 


DIVERTISMENT 


Spune-mi 
cine eşti... ? 


ORIZONTAL: 1) 
Falstaff de la Moftul 
român e Barbu De- 
lavrancea. 2) X la 
Curierul de Iaşi și Y 
la Convorbiri literare 
e Exclamaţie. 3) To- 
vârăşul Ghiţă de la 
Furnica e A scris Un 
leagăn pe cer (An- 
“iras). 4) Nicolae Băl- 
cescu 9 Fructul şar- 
pelui ® Nici blond, 
nici brun. 5) În acest 
lana 9 Ion N. Theodo- 
rescu. 6) înălțimi e 
loan Slavici. 1) Lo- 
calitate în India e 
Are capitala El Beida. 
8) O felie de come- 
die 9 Care! e Mai 
jos de. 9) Uzaţi e A- 
ceasta-i întrebarea e 
Tavi din Sibiu ia 
Luceafărul. (10) MS. 
Cobuz in Pagini alese 
e Aurel Rău. 11) Un 
abonat din Moldova 
la Steaua Dunării. 12) 
Poet şi romancier 
francez (1873—1918) 
e Una din insulele 
arhipelagului Torres 
9 Lucian Blaga în 
Gazeta Transilvaniei. 


VERTICAL : 1) El- 
vira M. de la Semă- 
nătorul e Fortunio 
de la Revista  noas- 
tră (Zaharia). 2) Bună 
O Vas. 3) Fluviu eu- 
ropean e P.A. Căles- 
cu la Convorbiri lite- 
rare. 4) Slab e Păsă- 
rica bate:la ușă! 5) 
Aglaia Pruteanu la 
Opinia e Pseudonim 
al lui Ioanichie Ol- 
teanu 'e Abreviaţie 


medicală. 6) P.I. De- 
labrăila în L'Huma- 
nité © Se servește cu 
lămîie. 1) Colea e 
Grachus de la Ordi- 
nea. 8) Leu! e San- 
du Gurgău e Cămaşă 
țărănească e Nicolae 
Dan. 9) Alexandru G. 
Stănescu e Spune 
vrute și nevrute. 10) 
A fost redactor la Lu- 
ceafărul (Gica) e 
Debutul lui Sorescu ! 


e Inițiale sub care a 
semnat G. Ibrăileanu. 
11) D. Razu de la Gin- 


direa (Demostene) 
e Eleonora Almos- 
nino. 12) Una din 


semnăturile lui Ion 
Nădejde la Contem- 
poranul e Dan Bar- 
bilian. 


Dicţionar : IOI, 
BAH, NAU, HIU, 
RIN, VSH. 


ze pamint fru- 
mos! Cred că dă 
nişte recolte extraor- 
dinare... 
— Nu-i adevărat! 
— Cum, vrei să 
spui că acest pămint 


nu dă o recoltă bo- 
gată, de cartofi, de 


exemplu ? 

— Nu dă. 

— Nici de grîu ? 

— Nici. 

— Nici de porumb? 

— Nici. 

— Nici de floarea- 
soarclui ? 

— iici. 

— Nici de roșii ? 

— Nici. 

— Nici de ricin ? 

— Nici. 

— Nici de orz? 

— Nici. 

— Bade, după dum- 
neata, acest pămînt 


nu merită să fie cul- 
tivat. 

— Ba nu! Cultiva- 
tul este altă treabă, 
tovarășe reporter. 
Cultivat, dă o recol- 
tă într-adevăr, foarte 
bună... 

Li 


Scurt-circuite 


— Vreau să repar 
acest ceas. 

— Rămiîne în urmă? 

— Nu, domnule. 
Cucul iese din zece 
în zece minute şi mă 
întreabă cît este ora 


Alexandru Lincu 


16 — Almanah „Luceafărul! 


ALMANAH 
L DIVERTIS: 


ORIZONTAL : 1) Scriitor, 
eseist şi critic american 
(1865—1943)-căruia îi aparține 
aforismul O carte cu succes 
de public este mormîntul po- 
leit al unui talent mediocru 
e Ciţitul îl face pe om de- 
plin ; vorbirea îl face prompt; 
iar scrisul exact (autor al 
Noului Organon, Francia, 
1561—1626) e Coperți de 
carte ! 2) Compozitor şi pia- 
nist rus (1856—1915) care, 
constatînd necesitatea organi- 
zării cititului afirmă : Nici o 
ocupaţie nu constituie o ase- 
menea pierdere de timp ca 
lectura nesistematică e Ma- 


rile cunoștințe, cele cu ade- 
vărat importante... le-am 
luat... din cartea lumii (filo- 
zof francez, 1713—1784). 3) 
Fizician şi chimist francez 
(1859—1906) care sublinia ro- 
lul şi importanţa ştiinţei în- 
tr-o ţară care se vrea liberă 
și independentă e Unul din 
părinţii cărţii româneşti tipă- 
rite. 4) Eu, el şi ea! e Scri- 
itor francez, autorul romanu- 
lui Germinal e Povestire 
pentru copii de Barbu Șt. De- 
lavrancea 
de-a doua (pl.) e Reprodus 
în imagini artistice. 6) Parfum 
specific e Morfeu autohton 
e Critic literar și publicist 
rus (1840—1868) care ne sfă- 
tuia să ne dezvoltăm mintea 
prin citirea cărţilor celor mai 
geniali dintre ginditori, care 
au studiat natura în general 
și omul în special. 7) Cufăr 
e Sursă de inspiraţie. 8) Cu- 
relușă de meşină e în pleni- 
tudinea forțelor e Mircea 
Lupescu. 9) Poet şi scriitor 
satiric spaniol (1580—1645) 
care constata că viaţa se 
scurge mai mult citind decit 
învățind, fiindcă pe oameni îi 
desfață mai mult să poves- 


(neart.). 5) Mamă : 


tească decit să dea pilde al- 
tora e Coadă de nagiț! 10) 
Pătată e Mijloc de muncă. 
11) Nici o carte nu este atît 
de rea, încît să nu folosească 
la nimic (literat roman; 
62 — cca 113 e.n.) e Teu! 
e A fi bine documentat. 12) 
Cultura proletară trebuie să 
apară ca o dezvoltare; fi:cas- 
că a acelui bagaj de cuno- 
ştințe pe care oameniirea l-a 
elaborat (teoretician și «on- 
ducător, genial al proletaria- 
tului) e În cabina de proiec- 
ţie. 13) Prefix foarte... cuprin- 
zător e Oameni, ..., viaţă, tit- 
lul unei cunoscute cărți. de 
memorialistică a lui Ilya Eh- 
renburg e Toate cărţile seri- 
se repede... îmi trezesc o 
anumită prejudecată împotri- 
va autorului (poet clasic ger- 
man). 


VERTICAL : 1) Cărţile dau 
naștere visului, îl trezesc la 
viaţă, invită la meditaţie, 
educă independența gîndirii 
(economist și statistician so- 
vietic, n. 1877) e Plan inci- 
pient ! 2) Introducere în ma- 
nual ! e Cărturar iluminist 
(1779—1823), fondatorul în- 


Li 


ALMANAH 

L DIVERTISMENT 
văţămîntului popular în Țara 
Românească, cel care afirma : 
Fericit este neamul acela 
carele are credincioși patrioți 
şi oameni întru știință lumi- 
nați © Insulă în Marea 
Adriatică. 3) Vechi popor 
sud-american e Teolog in- 
spirat din aristotelism (Tho- 
mas, 1225—1274). 4) Instru- 
ment pentru desenat e Dimi- 
nutivul  Filofteiei e Clintit. 
5) Filozof şi prozator rus 
(1812—1870), care afirma că: 
prin lectură omul supravie- 
țuieşte veacurilor e Un sin- 
gur prieten rămîne ne- 
schimbat — cartea, constată 
acest cunoscut prozator so- 
vietic contemporan (n. 1892). 
6) Floare de primăvară 
© Vale în Elveția. 7) Dinsele 
e Să nu citeşti niciodată de- 
cît ce-ţi place, ne povățuieşte 
acest eseist, poet şi filozof a- 
merican (1803—1882). 8) Dă 
înapoi ! e Viaţa ca o..., bio- 
grafie literară apărută sub 
semnătura lui Marin Preda 
e Raport geometric. 9) Ei în- 
trec! © Radu Ionescu 
e Cato! e Final de carte! 
10) Scriitor român (1834— 
1895) care în conferința Ar- 
tele în periodul istoric, lansa 
îndemnul : Studiaţi, lucraţi, 
produceţi, fără a pierde un 
minut, din vedere nici senti- 
ment'ul frumosului, nici con- 
wWiuța patriei... 11) Poet 
chilian, laureat al Premiului 
Nobel e Crustaceu e Dif- 
tong latin. 12) Singura carte 
perfectă o scriam eu, dacă 
puteam, afirmă cu mult umor 
şi puţină mihnire acest cu- 
noscut om de litere francez 
(Jules) e Cultura nu se poate 
impune de sus... ea trebuie 
deci să trăiască într-o at- 
mosferă de libertate (filozof. 
etician şi sociolog român 
1880—1955). 13)  Şuviţe de 
păr e Poet englez căruia îi 
aparține maxima Cine ucide 
o carte bună, ucide însăși ra- 
țiunea (1608—1674). 14) Pri- 
vitor la morală e Cele mai 
bune cărţi sînt acelea pe care 
le întregesc cititorii (Frangois- 
Marie Arouet). 


COPERTĂ 
LITERARĂ 
(5, 8) 


Dina Cocea a scris o car- 
te despre cea mai cunos- 
cută sportivă a noastră ? 


UN ROMAN 


(Monoverb : 7—10) 


RE. 


LITERARĂ 
(Monoverb : 2—6) 


ALMANAH 


L 


ORIZONTAL : 1) 
Clasic român, autor 
al poeziilor : Susana 
și Fata de boier și 
fata de ţigan e In- 
tră la idei! 2) Fata 
răzeșului de Eduard 
Caudella e Sălcii de 
munte. 3) Din muzi- 
ca noastră populară, 
desprindem şi una a 
fetelor e Nume exo- 
tic din parfumerie 4) 
Un alt clasic al lite- 
raturii noastre, autor 
al basmului Fata din 
dafin şi al legendei 
Fata de la Cozia. 5) 
întreg e Inimă de 
mamă! e Semnal 
pentru mama. 6) Masa 
de seară e Din timp! 
e Adverb (abr. uz.). 
1) Personaj din piesa 
Fata cinstită de Car- 
lo Goldoni e Dimi- 
nutiv (temporal) de 
la Ana. 8) Săgetăto- 
rul Dianei... e Per- 
sonaj din Fata de ză- 
padă de Ostrovski e 
Aur. 9) Literat şi ea! 
e Fără ocol (fem). 
10)  Sfirşitul unei 
curse sportive ® Ple- 
cați. e 11) Fată! e 
Ene! e Titlu scurt! 
12) Nu duc lipsă e 
Literă arabă e A iubi 
cu patos. 13) Încă un 


DIVERTISMENT 


poet clasic român, 
autor al legendei 
Prier și fata iernii. 
14) Numai... poezie 


de G . Coşbuc ©® Ia 
te... ce mai fete! e 
E de lăsat baltă! 


VERTICAL : 1) 
Poet al satului şi al 
ţăranului, autor al 
poeziei Fata mamei 
9 Zeița înţelepciunii 
în mitologia greceas- 
că. 2) Fetiţa cu cra- 
vată roşie cu trico- 
lor e Pictor român, 
autor al tabloului 
Mamă cu fetiță. 3) 
Orașul ultimilor ani 
ai lui Caragiale, tatăl 


spiritual al unor Zoe, 
Miţa, Veta e Fes! @ 
De două ori la Lala! 
4) Un zbor... la Lu- 
nă! e „fiica omului, 
cunoscut volum de 
Nexö. 5) Una din 
eroinele lui Coşbuc 
e A fost odată ca-n 
poveşti / A fost ca 
niciodată / Din rude 
mari, împărăteşti, / 
O prea frumoasă fală 
(Luceafărul). 6) Lo- 
cotenent ®© Cintecul 
privighetorii e Cei 
mai buni. 1) Chiriţa 
în.. sau Două fete 
şi-o  neneacă, din 
creaţa dramatică a 
lui Alecsandri e Fa- 
ta-n ziua nunţii sale 
(pl.) e Inimă de fată! 
8) Fata din... Banat! 
e Concert de baltă e 
Nume de fată. 9) Doi- 
na din capitală * 
Abreviație medicală 
e De la oglindă! 10) 
Cotat mediu ! e Afir- 
maţie de la ofiţerul 


stării civile 9 Tudor 
Arghezi pentru Fetica 
(pl.). 11) Personaj fe- 
minin din Fata căpi- 
tanului de A.S. Puş- 
kin e Satul unde s-a 


născut Ion Slavici, 
autorul romanului 
Mara şi al nuvelei 


Pădureanca. 12) A 
boteza... la un pahar! 
e Fată dragă. 


LITERARĂ 


(Anagramă : 6 litere) 


ALMANAH 
f DIVERTISMENT 


i 
a 


cdote 


Într-o societate se vorbe;- 
te despre viața viitoare, In- 
fern, Paradis. Fiecare emite 
idei, unele chiar foarte ori- 
ginale. Singur, ascunzîn- 
du-şi un surîs în barbă, 
Tristan Bernard tace. Vecina 
de masă, o tînără doamnă, îl 
interpelează : 

— Şi dumneavoastră, dom- 
nule Tristan Bernard n-aveţi 
nici o părere despre aceste 
probleme grave ? 

— O părere ? Nu, scumpă 
doamnă, ci o preferință. De- 
sigur mi-ar place Paradisul 
din cauza climatului ; numai 
că din păcate va trebui to- 
tuși să prefer Infernul din 
cauza societății mult mai 
agreabile pe care o voi găsi 
acolo. 


| GEORGE FEYDEAU | 


Un prieten îi recomanda cu 
insistență dramaturgului G. 
Feydeau să consulte o pre- 
zicătoare, care se părea. că 
făcea furori cu prezicerile ei. 
Feydeau, trăgind din eterna 
sa ţigară, manifesta un scep- 
ticism cronic. Dar amicul in- 
sista, insista : „Ce rişti ? Îţi 
va spune lucruri care te vor 
stupefia“. Plictisit, omul de 
teatru cedă, şi promise că-i 
va face o vizită. 

După citeva zile Feydeau 
se reintinește cu amicul in 
chestiune. 

— Am fost la prezicătoa- 
rea dumitale..: 


a€ccaot 
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— Ei şi? — Nuuuu... 
— Extraordinară ! — Bulevardul Filles-du- 
— Păi nu ţi-am spus? Calvaire ? 
— Ei bine, nici n-a întins — 2121? 


de tot cărțile alea unsuroase 
și mi-a spus că voi fi victi- 
ma unei escrocherii... 

— Drace ! şi tu..? 

— Mi-a cerut cinci ludovici 
și i-am plătit ! 


| SACHA GUITRY | 


‘Încă de la începuturile ca- 
rierei sale, Sacha Guitry a 
reuşit să-şi constituie un 
cont de cîteva mii de franci 
într-o bancă pariziană De 
altfel era foarte mindru că 
putea achita toate datoriile 
şi onora toate plățile cu un 
simplu cec. Vine totuşi mo- 
mentul cind banca îl înștiin- 
țează pe tinărul actor şi dra- 
maturg despre lichidarea 
contului său, în urma plăți- 
lor efectuate, şi despre.... un 
pasiv de 3000 de franci pe 
care-i datora băncii. Sacha 
se duce la bancă și cere ex- 
plicaţii. Foarte amabil casie- 
rul îi arată cecurile emise 
şi-i demonstrează că dato- 
rează băncii suma mai sus 
amintită. 

— Bine, bine — mormăi 
Guitry în cele din urmă — 
vă voi trimite un cec! 


| GEORGES COURTELINE | 


Georges Courteline poves- 
tește prima sa întîlnire cu 
Verlaine. Maestrul absorbise 
lichide atit de numeroase şi 
tari încit nu era capabil să 
se întoarcă acasă pe propriile 
picioare. Courteline îl urcă 
într-o maşină şi-l întreabă 
adresa. Verlaine îi răspunde 
că nu-şi mai aminteşte. 

— Este casa pe partea stîn- 
gă a Senei ? 

— Nu... 

— Se găseşte pe la Mont- 
martre ? 

— Nu.. 

— Pe lîngă Bastilia ? 

— Cam... pe acolo... 

— Bulevardul Beaumar- 
chais ? 


— Strada Roquette ? 

— Hic, ..da. 

— Ce număr? 

— Nu ştiu ? 

— Numărul 1? 

— Ntt! 

— Numărul 2? 

— (gest negativ din cap) 

— Numărul 3? 

— Nu... 

Şi Courteline termină po- 
vestirea : 

Locuia la 248... 


| HENRY BECQUE | 


Amorul propriu ascuțit al 
lui Becque îl făcea să sur- 
prindă cele mai mici gesturi 
sau cuvinte care păreau să 
atenteze la demnitatea sa. 
Odată, voiajind în Italia, a 
fost invitat la trecerea prin 
Roma, într-o casă foarte 
aristocratică. La ora conve- 
nită, autorul  „Parizienei“ 
ajunge şi aruncă| băiatului 
care-l întreabă, numele său 
pentru a fi anunțat : 


— Domnul Henry Becque. 

Lacheului, obişnuit să 
anunțe numele cele mai 
ilustre şi răsunătoare, îi sca- 
pă o grimasă elocventă, că- 
reia autorul dramatic îi înţe- 
lege perfect semnificaţia. Şi 
cu prezență de spirit adaugă 
imediat : 

— Nu uita să anunţi — 
spuse el cu toată serio- 
zitatea — Domnul Henry 
Becque... de Gaz! 


ALMANAH 
L DIVERTISMENT 


ORIZONTAL: 1) Marele 
scriitor romantic francez, 
autor al romanului Oamenii 
mării (1866) e Lacul codrilor 
albastru (fig. ; Eminescu). 2) 
Scriitor de naționalitate 
maghiară, autor al volume- 
lor de poezii Pe-ọ barcă-n 
flăcări (1926) şi Cintec de le- 
bădă (1970) e Una dintre 
Insulele Riau (Indonezia). 3) 
Critic literar de notorietate, 
autor, printre altele, al unor 
impresii de călătorie în volu- 
mul Călător pe două conti- 
nente (Valeriu) e Insulă pe 
coasta Suediei. 4) Poetă li- 
cențiată în litere la Sorbona, 
autoare a volumelor Corabia 
de lumină şi Strigăt prin 
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E A.” 

SAREN MEENE 

II a a HE 
E RA 


SUCUR EREE ON 
WH SDE DO A EA AC Ma aa a 20 MAE 


lumi (Veronica) e Intrate în 
port ! 5) Posezi e Autor al 
unor schiţe umoristice şi sa- 
tirice (numele său derivă de 
la un rîu), adunate în - volu- 
mele Pilot fără noroc şi 
Amintiri dintr-un jurnal de 
bord (Constantin). 6) Zahăr 
pisat e Am... o cămașă înflo- 
rată! e Pene! 1) Ca un 
omagiu vieţii lor grele petre- 
cute în porturile de altădată 
li s-a ridicat o statuie la Ga- 
laţi, operă a sculptorului 
Mircea Ştefănescu e Nicolae 
Horia e ...West, vedetă a fil- 
mului din anii '30, protago- 
nistă a filmului lui G. Ratoff 
După arșiţa asta. 8) Nume 
masculin e Numele a doi 


pictori belgieni (fraţi), dintre 
care Joseph e cunoscut ca 
autor de peisaje, marine şi 
studii de animale. 9)... şi ma- 
rea, capodoperă a lui He- 
mingwai a cărei apariţie a 
constituit prilejul pentru 
acordarea premiului Nobel 
(neart. pl. fem.) e Mult sub 
nivelul apei. 10) Critic con- 
temporan foarte apreciat, 
autor al volumului intitulat 


Geografii spirituale (Dan). 
11) La țărm! © Sere! © 
Luntre mică pescărească 


(pl.). 12) În apropiere de Ma- 
maia! 9 Localitate de pe 
malul Hirtibaciului, aşezare 
de numele căreia se leagă 
unul din primele şantiere de 


ALMANAH 

L DIVERTISMENT 
muncă patriotică ale tinere- 
tului din țara noastră. 

VERTICAL: 1) Un alt 
scriitor de naționalitate 
maghiară, autor al versurilor 
din Se revarsă satul (1949) şi 
al prozei din Stropi de rouă 
în viltoare (1976) e Autor a 
nenumărate scrieri despre 
mare şi marinari, cunoscut 
mai ales prin romanul Eu- 
ropolis (Jean). 2) Localitate 
în Norvegia e Poet contem- 
poran (Nicolae), dintre ale 
cărui volume l-am ales pe 
cel intitulat Templu sub apă 
(volum de debut) e Intrare 
în mare! 3) Cineastul Ion 
Popescu, autor al celebrului 
omuleţ, care debutează în 
1951 cu Răţoiul neascultător 


e Poet și eseist englez 
(1830—1867), autor al volu- 
mului de eseuri O vară în 


insula Skye (Alexander). 4) 
A face deosebire (pop.) e 
Luată de val (fig.) 5) Munte 
în insula Honshu e 
Pompe (nu de apă). 6) 
Lac din nordul  Deşer- 
tului Kalahari (Africa), în 
care se varsă riul Okovango 
e Nicolae Labiş. 1) Comună 
subcarpatică din Dobriceni, 
Horezu e Mare... în Arabia! 
8) Cale! e Apa riurilor, apa 
de ploaie, ca termen des fo- 
losit de geologi e Vechiul 
nume al insulei Keos. 9) Nu 
le atinge nimic, nimic! ® 
Oraș chinez din valea riului 
Sungeri (afluent al Amuru- 
lui). 10) O... mare... le des- 
parte ! e Mare stat federal 
american cu graniţe în ouă 
oceane — Atlantic şi Pacific 
(abr.) e Vad.. gol! e Fără 
pereche. 11) Navă arabă cu 
pinze e Nutreţ pentru vite 
(plural uzual). 12) Finul Pe- 


pelej, cel isteț ca un proverb, ` 


de la care aflăm că Dreptatea 
iese ca untdelemnul la supra- 
faţa apei (2 cuv.) e Subit! 
13) încă un poet contempo- 
ran din care am selectat 
titlurile volumelor Orfeu tre- 
ce punţile, Întoarcerea la 
Circe şi romanul Păcatul flu- 
viului (Valeriu). 
Dicţionar:  UTO, 
ZAO, CIA, DAU. 


ULA, 


Entuziasm =Există mo- 
mente cînd nu te poți opri să 


faci prostii : asta se cheamă 
entuziasm. (Henri Meilhac) 

Eventualitate = Închipui- 
ți-vă ce tăcere s-ar lăsa dacă 
oamenii n-ar spune decît ceea 
ce ştiu. (K. Capek) 

Forță = Slăbiciunea forței 
este de a nu crede decit în 
forță (Paul Valéry) i 

Frumuseţea = O scrisoare 
de recomandare pe care na- 
tura o dă favoriţilor săi (Vol- 
taire) 

Gentleman = Un om capa- 
bil de două lucruri: să 
descrie o femeie frumoasă 
fără să facă gesturi şi să as- 
culte totdeauna o anecdotă 
ca şi cum ar auzi-o pentru 
prima dată... (Jerry Lewis) 

Glorie = A fi cunoscut de 
cei pe care nu vrei să-i cu- 
noști. (Natalie Glitord 
Barney) 

Greşeală = Mărturisită, e 
pe jumătate iertată ; dar as- 
cunsă e iertată pe de-a-ntre- 
gul. (Pierre Veon) 


Hazard = O pasăre care 
zboară de cele mai multe ori 
cu picioarele. (Pierre Etaix) 

Imposibilitate = O imposi- 


bilitate aparentă este  întot- 
deauna preferabilă unei po- 
sibilități nesigure. (Aristotel) 

Jurămint = Forma senti- 
mentală a cecului fără aco- 
perire. (G. A. Masson) 

Istoria este un un roman 
care a fost; romanul este o 
istorie care ar fi putut fi. 
(E. și J. de Goncourt) 
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Longevitate = Ceea ce e 
dificil este să devii octoge- 
nar. După aceea, nu trebuie 
decît să trăieşti. (Paul Léau- 
tuad) 

Moda = Moda este ceea ce 
se demodează. (Coco Chanel) 

Modă = 0 formă a uríțe- 
niei, atit de greu de suportat 
încît trebuie schimbată la 
fiecare șase luni. (Oscar 
Wilde). 

Nas = Există unele nasuri 
care au mai mult decît o for- 
mă; au o veritabilă atitu- 
dine. (G. Cesbron) 

Noroc = Norocul aduce 
succesul şi succesul aduce 
adesea meritul. (Etienne Rey) 

Oglinda = Un individ 
demn de consultat, fiind ca- 
pabil să reflecteze. (T. Ber- 
nard). 


animal 


Omul = Singurul 
care roșește. Sau care ar tre- 
bui să roșească. (M. Twain) 


Opinie = Adevărul fiecă- 
ruia. (Dicționarul Academiei 
umorului francez). 

Optică = Femeile nu văd 
niciodată ceea ce ai făcut 
pentru ele, ele nu văd decît 
ceea ce n-ai făcut. (G. Cour- 
teline) 

Optică = Elefanții sînt, fără 
excepție, desenați mai mici 
decît în realitate, iar puricii 
totdeauna mai mari. (Jonat- 
han Swift) 

Profitor = Profitorul cre- 
de că important nu este ca 
el să aibă bani, ci ca ceilalți 
să-i aibă. (Sacha Guitry). 

Peştele = Este o ființă a 
cărei creştere este foarte ra- 
pidă între momentul cînd e 
prins și cel în care pescarul 
îl descrie amicilor săi. (Geor- 
ges Simenon) 


ALMANAH 
DIVERTISMENT 


L 


— De ce să graen, după o conviețuire de 
douăzeci de ani ? 
— Şi ce, credeţi c-a rý atit de uşor ? 


— Şi soţia nu are nimic impotriva pasiunilor 
dumneavoastră ? 

uţin, 
e vă 


preocupă în timpul liber ? 


este cu putinţă să umblaţi cu ma- 
șina E Kaul ăsta ? — se arată indignat agen- 
tul de circulație. Farul vă este spart, stopurile 
nu funcționează, bara este strimbată ! Coboriţi 
din maşină... 

Şoferul descinde de la volan, îşi examinează 
autoturismul proprietate personală şi deodată 
exclamă stupefiat : 

— Dumnezeule ! Unde mi-or fi rulota şi fa- 
milia ?... ia 


— Soţul dumneavoastră are ceva semne parti- 
culare ? Altminteri nu-l putem găsi... 
— Încă nu, dar o să aibă, cind mi-l veţi adu- 
ce acasă ! 


* 
— Astăzi parcá tuşiți mai lejer... 
— Păi cum să nu, doctore, toată noaptea am 
exersat ! 


— Ce este filozofia ? 

— Ştiinţa de-a fugări o pisică neagră într-o 
cameră obscură, şi să nu existe acolo nici o 
pisică. Unii filozofi susțin c-ar fi prins-o! 


La doctor, după examinarea pacientului : 

— Nu-i nimic grav. Va trebui să faci mai 
multă mişcare. Să mergi zilnic pe jos, un ceas 
sau două... 

— Mă rog, dar cind ar fi mai bine? Înainte 


de-a-mi distribui poşta in oraș, sau după aceea ? 


— Spune-mi, dragul meu. după ce gătesc ceva 
pentru cină, hrănesc copiii, îi spăl și-i culc, ești 
de-acord să mergem la un film ? 

— Bineinţeles, dacă faci rost de bilete! 


MED E E 0 PSI E A 


ZII 


E - 
MA 


Ní ; 


ORIZONTAL : 1) Manifestare tinerească cu 
caracter periodic la scară mondială. 2) Acel 
rege-al poeziei, vecinic tînăr şi ferice (M. Emi- 
nescu). 3) Cu mare frecvență e Clubul spor- 
tiv Armata e Olga Tudorache. 4) Luat... pe 
departe e A iubi (arh.) 5) Vuiet (reg) © 
Fiică, în popor. 6) Drum către inimă e Un 


tip de... vază! e Fiinţă rațională. 7) Tinăr 
cutezător. 8) Una, alta !... Exemplu viu în 
muncă şi disciplină. 9) Debut în sport! e 
Localitate în India. 10) Copilași (fam.) e În 
floarea virstei. 


VERTICAL : 1) Autorul romanului Tinăra 
gardă e Cei mai buni. 2) Tinăr de pe băn- 
cile şcolii e Cei şapte ani de acasă... 3) 
Cursa cu obstacole în arena universitară! e 
începutul şi sfirșitul (fig). 4) Toc gol! ©@ 
Echipe sportive. 5) Născut e Compozitor ger- 
man (1788—1847). 6) De necuprins e Lecţii de 
50 de minute. 1) Legendara soţie a meșteru- 
lui Manole e Tinerii satelor noastre. 8) Loco- 
motivă Diesel 9 Ce e al tău e al tău! e Riu 
și lac în Islanda. 9) Veşnic tînărul îndrăgostit 
(fig) © A se odihni. 10) „fecioara cu ochii 
sprinţari... © Om în toată firea. 


Dicţionar : UET, ANTU, ETT, RINN. 


ALMANAH 
| j DIVERTISMENT 


figurative 


ORIZONTAL : 1) Sprijinul 
gutilor de foc © Bicicletă cu 
ataş. 2) Belele e O slăbiciu- 
ne omenească e Carpații 
Orientali ! 3) A întîmpina 
şansa neşansei O Acţionează 
în cîmp. 4) A la carte (pl) e 
Sare cu clor e Avant-scene. 
5) Medie ponderată e Defi- 
nit cu aproximaţie. 6) Ex- 
trem de protocolară e Un 
capăt de ţară! 1) Clarinet! 
e Apăsare discontinuă! 8) 
A mare de tipar e Simbure 
de vișină ! 9) Virt de atac e 
Capitol în proză ! 10) Inter- 
pret de piese istorice e 


BRAN 1705 AN 20 IRA E A DE 


Riie! e Acoperită cu un 
praf... ce nu reprezintă ni- 
mic. 11) Tratat separat de di- 
namică (fem.) ® Creează con- 
diții pentru o intrare în le- 
galitate. 12) Date din închi- 
pdire e Ține loc de com- 
panie. 


VERTICAL: 1) Coroană 
ìingropată e Pregăteşte un 
fel anume. 2) Arici! e Opu- 
ne rezistență e Bate toba 
(pl.). 3) Nu-i loc de întors e 
Ochiul magic. 4) Esenţă de 
ceai e Motan bătrin e Cu- 
prinse în eter! 5) Monştri 


ai combinațiilor iluzorii. 6) 
Cel puţin de-o palmă e Tipi 
impunători. 1) Capital ne- 
prețuit la purtător e Unul 
după trei mai lungi. 8) Tone 
scurte | e Acoperită (cucu !). 
9) Vastă, nemărginită! e 
Focar de infecție e Un nu- 
măr la pronoexpres! 10) O 
jumătate de ceas! e Volum 
de istorie e Unul căruia nu-i 
lipsește nimic. 11) Frizer 
cimpenesc e Mijloc de cir- 
culaţie (pl.). 12) Face o expu- 
nere à la carte e întemeiază 
un cămin. 13) O apreciere ne- 
gativă. 
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ORIZONTAL : 1) Geniu al 
scenei românești, prezent şi 
pe ecrane mai ales în ecra- 
nizări după Caragiale (Vizita, 
regie : J. Georgescu ; O sceri- 
soare pierdută, regia : S. Ale- 
xandrescu şi V. Iliu; D-ale 
carnavalului, regia: A. Mi- 
heles și Gh. Naghi etc.) e 
Redutabil actor contempo- 
ran, interpret pincipal în fil- 
mul Prin cenușa imperiului, 
ecranizare după Zaharia 
Stancu. 2) Actriță care exce- 
lează în roluri de compoziție, 
parteneră a lui Gheorghe Di- 
nică în Explozia (scenariu 
de Ioan Grigorescu) e Rea- 
lizare a lui Henri Colpi din 
anul 1963 care avea la bază 
un scenariu după scrieri ale 
lui Panait Istrati. 3) Tei! e 
Actriţă italiană (Antonietta 
De Pascale), interpretă din 
Roşu şi negu, adaptare în 
regia lui Cl. Autant-Lara 
după Stendhal. 4) Film isto- 
ric în regia lui Lucian Bratu, 
pe un scenariu de Mihnea 
Gheorghiu, premiat la Bue- 
nos Aires și Cork e Mea! 
e Farmec mai franțuzit. 5) 
Urmată îndeaproape în Croa- 
ziera (M. Danieliuc) e Foar- 
te apreciat regizor român de 
film, un maestru al realiză- 
rilor după opere literare 
(1964 — Pădurea spînzuraţi- 
lor) ; scenograf la Mitrea 
Cocor (1952) şi Facerea lumii 
(1971). 6) Modă cerealieră e 
Ochi fără culoare şi expre- 
sie e Vorba lui Hincu. 7) 


Interpret principal din ecra- 
nizarea Neamul Şoimăreştilor 
după Mihail Sadoveanu (Mi- 
hai) e Sportiv. 8) A fost 
odată... e Regizor român în- 
tre ale cărui realizări se află 
şi pelicula Felix şi Otilia, o 
ecranizare după romanul lui 
G. Călinescu Enigma Otiliei 
(Iulian) e Văr al lui Hera- 
cles. 9) Arme din Columna şi 
Dacii e Din cînd în cînd e 
Gheorghe (presc.). 10) „sat 
la noi, film de V. Iliu în co- 
laborare cu J. Georgescu 


(1951) ® Regele zeilor la su- 
merieni e Țara al cărei re- 
prezentant Luis Garcia Ber- 
langa obține în 1953 premiu 
la Cannes pentru Bun venit, 
domnule Marshall. 11) In- 
terpretă din La patru paşi de 
infinit, ecranizare de Fran- 
cisc Munteanu a unei scrieri 
proprii (Irina) e Pseudonim 
al lui Miron Radu Paraschi- 
vescu. 12) Eroină din piesa 
lui Horia Lovinescu Citadela 
sfărîmată, transpusă pe ecran 
în 1957, în regia lui M. Mau- 
rette e Actriţă care debutea- 
ză în Moara cu noroc (ecra- 
nizare după Ioan Slavici, re- 
gia : V. Iliu), care mai apare 
şi în Atunci i-am condamnat 
pe toţi la moarte şi Mofturi 
1900 (Ioana). 13) Prenumele 
actorului Păunescu e Pre- 
cum premiile pentru creaţie 


cinematografică (Cannes, 
Oscar ș.a.). 
VERTICAL: 1) Actorul- 


poet de o sensibilitate aparte, 
care deține roluri în filme ca 
Viața nu iartă, Pădurea spîn- 
zuraților, Răscoala, precum 
şi în Reconstituirea, filmul 
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lui Lucian Pintilie inspirat 
de o remarcabilă nuvelă de 
Horia Pătraşcu e Cunoscut 
actor contemporan care de- 
butează în film încă din 1943 
in rolul lui Rică Venturiano 
din O noapte furtunoasă (în 
regia lui J. Georgescu). 2) 
Regizor român din filmogra- 
fia căruia desprindem ecrani- 
zările Mitrea Cocor (premiu 
Karlovy Vary, 1952) şi Moara 
cu noroc (1956) (Victor) e 
„„Coroamă, regizoare contem- 
porană, autoarea unui serial 
de televiziune la baza căruia 
au stat piese din dramatur- 
gia lui Delavrancea. 3) Car- 
te ! e Un alt regizor contem- 
poran, realizator al filmelor 
Setea (după un scenariu pe 
romanul lui Titus Popovici) 
şi Neamul Şoimăreştilor 
(după Mihail Sadoveanu) e 
Siglă feroviară italiană. 4) 
Regizor şi operator francez, 
autor al acelui celebru Un 
bărbat şi o femeie, ce ob- 
ţine Palme d'or la Cannes în 
1966 (Claude) e Unitate dra- 
maturgică indivizibilă a fil- 
mului. 5) Aliment... cu eco- 
nomie! e Pantofi de modă 
turcească. 6) Riu în U.R.S.S. 
© Acești (pop) e Ghizd al 
fintînii. 7) Arbore O Un pa- 
har fără picior! e Cannes... 
fonetic ! 8) Strămoșeşti e Alt 
regizor contemporan de film 
(Timotei). 9) În acest loc e 
Refren din cîntecele popu- 
lare e Ape! e Bea! 10) 
Neo ! e Film în regia lui V. 
Calotescu în care apare Şte- 
fan Ciubotărașu, figură mar- 
cantă a scenei și ecranului 
românesc. 11) Mai mult ca 
perfectul e Leo! e Leon s-a 
încurcat ! 12) Cei! e Talen- 
tat actor român, interpret al 
unor roluri remarcabile în 
filme ca Pădurea spînzurați- 
lor şi Zestrea (Victor). 13) 
Slăbit e Eroul lui Creangă 
interpretat într-o originală 
transpunere cinematografică 
de Florin Piersic (în regia lui 
Ion Popescu-Gopo). 


Dicționar: EON, ANU, 


RIC, CNA, USNA, PAHA, 
NOLE. I 


ORIZONTAL: 1) 
Marea enciclopedie... 
literară. 2)  Cuvint 
inainte şi.. sumar 
(pl.) e Titlu scurt ! 3) 
Semn de mirare, 
asta e...! (pl.) e Nume 
de... roman. e Erată 
atemporală ! 4) Ar fi 
fost cumnatul lui 
Hamlet! e Lumina 
cărților. 5) Orăşel în 
insula Flores e Car- 
te... care circula odi- 
nioară (pl.). 6) Loca- 
litate în Guineea e 
Balada... oilor. 7) Dau 
cărţile pe față e Pre- 
faţa prefeţelor ! 8) E- 
ditura pentru litera- 
tură universală (abr. 
od.) e Domiciliu te- 
matic e A lega. 9) 
Lumină materială e 
Surogat de pisică !... 
e Vorbă franțuzeas- 
că. 10) Şi-n carte şi-n 
parte ! ® La o carte, 


inainte. 11) Carte 
pentru rebusişti! e 
A apărea... dicționa- 
rul ! e Caracter... fol- 
cloric. 12) Oameni cu 
carte e „Mea culpa“ 
pentru toată tema. 
VERTICAL : 1) 
Scrie toate cărţile! 
2) Erou al unei cărți 
de Vergiliu e Două 
pagini... la una! e 
Pronumele... cărtura- 
rului! 3) O lume a 
cărţilor. 4) Carte! e 
Un, doi, trei. 5) Pri- 
mele la tipar! e 
Cărţi cu profil res- 
pectabil e Carte! 6) 
Chenare solide e Cu- 
reluşă de meşină e 
Sare-n ochi. 1) Re- 
frenul  cosaşilor e 
Captare (pl.). 8) De- 
bara birocratică! e 
Nici mie, nici lui. 9) 
Vorbă păsărească © 
Eforie Nord ! 10) Ca- 
iete! e Domn mol- 
dovean ®© A răsturna 
pămîntul. 11) Citită... 
parțial e Scris. 12) 
Erată la erată ! e Ai 
carte, ai parte. 
Dicţionar : REO, 
OFA, UIE, IŢĂI, OC. 
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ORIZONTAL: 1) Mare 
compozitor şi pianist francez, 
reprezentant al impresionis- 
mului, autor al piesei simfo- 
nice Marea (Claude- Achille, 
1862—1918) e Compozitor ro- 
mån (1885—1978), din creația 
căruia am desprins compozi- 
ţia corală pe versuri proprii 
Piriuaş cu apă lină (Dimi- 
trie). 2) Riu în U.R.S.S., 
afluent al rîului Uda (tribu- 
tar fluviului Selenga) e Cuci! 
@ Compozitor și dirijor so- 
vietic, autor al unui cunoscut 
Călăreţ de aramă. 3) Compo- 
zitor român născut în comu- 
na Pianu de Jos (Alba), au- 
tor al poemului Furtuna pe 
mare (Augustin) e Colț din 
natură ! e Personaj dintr-un 
balet de Prokofiev e Mai... 
fără una! 4)  Nelipsit de la 
bazin e Oglinzile albastre 
ale Terrei 9 Mers... prin apă. 
5) Mare compozitor austriac, 
născut la Lichtenthal, autor 
al Cvintetului cu pian Păs- 
trăvul e Poet popular (la 
cazahi şi alte popoare), care 
se acompaniază cu un instru- 
ment popular. 6) Autor al u- 
nor Însemnări : Din carnetul 
unui medic de plasă (George) 
e Pretext natural pentru ac- 
torul și regizorul Gene Kelly 
de a dansa şi a cinta, mai 
ales a cînta... (dim.). 1) Cul- 
pe! © Barbu Voinescu 
e Iele! 8) Cel mai bun (a 
înălțime) e Marcă de insec- 
ticid e Leu! e O notă... la 
un mic instrument ! 9) Preot 
din Zair e Compozitor ro- 
mân (1901—1954), autor de 
muzică simfonică (Paparude- 
le — 1929), muzică vocală 
(Salcia, 1954) etc. (Theodor). 
10) Compozitor rus care a 
influențat puternic (Grupul 
celor 5, autor al operelor 
Rusalka și Oaspetele de pia- 
tră e Carte mare. 11) Om de 
stat german (1871—1925) 
e Notă muzicală pe Capitoliu 
e Număr. 12) Arhipelag în 
Atlantic, în dreptul capitalei 
Conakry e Dans din arhipe- 
lagul Tonga accesibil numai 
căpeteniilor e Autor al libre- 
tului şi al muzicii de teatru 
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CINTECUL APELOR 


Marin Pescarul, operă în 
două acte, după nuvela Pă- 
cat boieresc de Mihail Sado- 
veanu (Marțian). 


VERTICAL : 1) Alt com- 
pozitor român, autor al suitei 
simfonice Nunta de pe Someş, 
precum şi al operetei în două 
acte Nimfa litoralului (Vio- 
rel) e Mare compozitor ger- 
man, unul din proeminenţii 


creatori ai istoriei muzicii, 
autor al uverturii Muzica 
apelor. 2) Geniu al muzicii 


românești, din creaţia căruia 
am desprins poemul simfonic 
Vox Maris e Compozitor de 
naționalitate maghiară din 
România, autor al Cantatei 
Bistriţei (Csaba, n. 1936). 3) 
Piesă de schimb! e Mică 
monedă romană e Supersti- 
ție. 4) Într-un cuvint e... a 
lui! e Ger! 5) Primele în 
scenă! 9 Dirijor german al 
orchestrei Gewandhaus, care 
a concertat și în țara noastră 
(Herman). 6) Deschis e De- 
gețel, un erou de poveste. 
1) =. Rinului, prima operă 


(prologul) din teatralogia Ine- 
lul Nibelungului de Wagner 
e Vechi dans englezesc, in- 
trodus în suită. 8) Final de 
concert ! @ Pe o... japoneză, 
din muzica simfonică a com- 
pozitorului clujean Mircea. 
Istrate. 9) Şire de paie e Riu 
în U.R.S.S. 10) Riu și locali- 
tate în U.R.S.S. e Unul din 
Crişuri e Insulă în nord-ves- 
tul Marii Britanii. 11) Mare 
compozitor rus, autor al fai- 
mosului balet Lacul lebede- 
lor (libretul : V. Berghicev și 
V.  Ghelzer). 12) Perle! 
e Marş... de-aici! e Cămăși 
țărănești e Opere ! 13) Com- 
pozitor român (1882—1965), 
din care amintim opera Fata 
de la Cozia (Emil) e Undele 
carelui de față. 14) Acut 
e Operă de Gluck (libretul 
de “Ranieri da  Calzabigi) 
după tragedia lui Euripide 
(eroina era soţia lui Admetus, 
unul dintre argonauţi). 


Dicționar: ONA, AKIN, 
NZI, HEA, HLS, ULS, UIL, 
SKIE. 
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— Azi, draga mea, 
nu am pescuit nimic. 

— Ştiam, dragul 
meu. Ai uitat banii 
pe masă... 


+ 


— Un frigider este 
strict necesar pentru 
casa omului. În el 
puteţi păstra alimen- 
tele timp de zece 
zile. 

— Şi-n intervalul 
acesta ce mănînc ?... 


+ 


— Dar poţi cumpă- 
ra un ventilator din 
Bucureşti ? 

— Pot... 

— Atunci de ce 
vrei să-l cumperi din 


Braşov ? 

— Doctorul mi-a 
recomandat să respir 
aer de munte... 


— Căpitane, vasul 
se umple de apă. 

— Calmează-te, o- 
mule, ce crezi că n-o 
să mai rămînă apă ca 
să navigăm ? 


+ 


— Ce studiezi aco- 
lo ? 

— Geografia... 

— Poţi să-mi spui 
unde este Brazilia ? 

— La pagina 73... 


* 


— Felicitări şi casă 
de piatră ! A fost dra- 
goste la prima ve- 
dere ? 

— Nu. La a doua 
vedere. La prima nu 
ştiam că este ingi- 
ner... 


otel, 
stimată doamnă, 
veți simți ca acasă ! 

— Sper că nu: am 
venit să mă odih- 
nesc... 


+ 


— Sincer, dumnea- 
voastră nu aveți pic 
de talent. 

— Acum e prea 
tirziu. Deja am ajuns 
celebru... 


* 
— Cu ce ați contri- 
buit la construirea 


acestei piscine ? 
` — Am adus o gă- 
leată de apă. 


== 


de ce 


— Iubitule, 
alergi mereu la fe- 
reastră cînd eu încep 
să cînt? 

— Ca să vadă ve- 
cinii că nu te bat... 


+ 
— Mi-ai simţit 
mult lipsa ieri, draga 
mea ? 
— De ce? 
dormit acasă ? 


Nu ai 


Renumitul arheolog, spe- 
cialist în cercetări ale istoriei 
şi culturii statului sclavagist 
asirian, MAX  MELLOVAN, 
a fost căsătorit cu AGATHA 
CHRISTIE. Romanciera era 
cu mult mai în vîrstă decit 
soțul ei, ceea ce o făcea să 
mărturisească, nu fără umor, 
prietenilor săi : „Ştiţi, ca să 
te măriți cu un arheolog este 
un mare succes. Ei preţuiesc 
atît de mult vechimea“. Este 
interesant că în multe roma- 
ne de aventuri scrise de 
Agatha Christie eroii princi- 
pali sînt arheologi. Soțului ei 
ii dădea următoarea explica- 
ție : „Tu ești de vină. De ce 
m-ai învățat să-mi placă ar- 
heologia. 


Condamnatul se găsește legat pe scaunul elec- 
tric. Directorul închisorii îl întreabă care-i este 
ultima dorinţă. 

— Aş dori să mă ţineţi de mină! — răspun- 


de condamnatul. voi avea mai mult 


curaj... 


Poate 


* 


În vagonul de dormit. Soțul, are cuşeta de 
sus. La o trecere printr-un tunel, se aude un 
bubuit infernal. 

— Ce a căzut ? — întreabă soția — vreun gea- 
mantan ? . 

— Nu, pijamaua mea ! 

— Şi de ce-a făcut atita zgomot ? 

— Eram şi eu înăuntru !... 

x 

— Mare greșeală, să mă iau după capul tău, 
şi să-mbrac costumul ăsta. Era minunat dacă-mi 
păstram hainele celelalte... 

— Nu fi copil, îți vine splendid! 

— Da ! Însă, în costumul pe care l-am schim- 
bat, erau biletele pentru spectacol... 
peste cinci minute ! 

* 


— Nu-i adevărart că suedezii nu-s cavaleri ! 
Am văzut cu ochii mei, cum un suedez ținea 
umbrela unei doamne, în vreme ce aceasta-şi 
pia ba aaa de la mașină... Şi era o ploaie 

e groază ! 
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ORIZONTAL: 1) Poezie 
cu conținut patriotic ale că- 
rei versuri se cîntă pe o me- 
lodie menită să țină cadența 
pasului e Termen folosit 
pentru denumirea unei gre- 
șeli de natură sintactică, pro- 
venind de la colonia greacă 
Solec, cunoscută prin vor- 
birea incorectă a limbii gre- 
cești. 2) Opere literare care 
povestesc în versuri o acţiu- 
ne eroică e Provenind de la 
grecescul dipodes, desemnea- 
ză cele două unități metrice 
din alcătuirea unui vers (pl.). 
3) Cel artistic desemnează 
acea clasă logică în care sînt 
coordonate toate operele ar- 
tistice diferenţiate analog cu 
structura lor după natura în- 
rudită a valorilor pe care a- 
ceasta le cuprinde (T. Vianu, 
Estetica) e Cunoscut de-a 
lungul istoriei, la diferite po- 
poare sub denumirea de.. aed, 
bard, rapsod, trubadur e Sub- 
diviziune a epopeelor, poe- 
melor etc. 4) Final de vers! 
0 Aer franțuzesc e Zeul 
Soarelui în Egiptul antic 
e Lucia Udrescu. 5) Proce- 
deu stilistic constind în folo- 
sirea în cuprinsul aceluiași 
context a unor noţiuni omo- 
nime. 6) Mic poem ale cărui 
versuri sînt puse pe muzică ; 
creatorul său este socotit 
scriitorul J.J. Rousseau (pl.) 
9 Termen indispensabil al 
unei comparații e Idem 
(presc.). 7)  Reunește o serie 
de texte reprezentative (unui 
autor gen literar, etc.), re- 
date în întregime sau frag- 
mentar e E. grec! 8) De 
virsta... versului liber ! (fem.) 
e Introducere la un necro- 
log! e Argint. 9) Volum 
9 Denumirea unei lucrări li- 
terare sau a unui capitol al 
acesteia. 10) Adevărat roman 
în versuri, această specie a 
poeziei epice cuprinde mai 
multe personaje, angrenate 
într-o intrigă complexă e Co- 
medie populară antică inter- 
pretată de actori de panto- 
mimă e Aflat la graniţa filo- 
zofiei in literatură, acest gen 
permite autorului expunerea 


unui punct de vedere asupra 
anumitor probleme de interes 
major. 11) Figură de stil... 
prin care poeţii își exprimă 
dorințele e Zeitate greacă 
întruchipînd geniul luptei, 
care a dat numele unei părţi 
constitutive a comediilor an- 
tice. 12) Oraș antic e Hidro- 
carbură aromatică. 13) Strofă 
alcătuită în genul poetului 
Alkaios (nimic mai simplu : 
două versuri endecasilabice, 
un vers enricasilabic. adică 
patru spandei sau trahei pre- 
cedați de o anacruză şi un 
decasilab, respectiv doi dac- 
tili, doi trahei) e Țesut în 


relief. 
VERTICAL: 1) îndreptar 
pentru creația poetică pre- 


zentînd regulile referitoare la 
structura ritmică a versuri- 
lor e Urmează după strofă 
și antistrofă în tragedia an- 
tică, constituind ultima parte 
a unei tirade lirice. 2) Boul 
sacru e Introducere, în anti- 
chitate! e Operă (literară 
sau științifică). 3) în pripă! 
e Care folosește procedeul 
stilistic numit şi antilogic. 
4) Scandare inițială ! e Folo- 
sirea unui nume propriu în 
locul unui substantiv comun 
sau a unei perifraze sau in- 
vers. 5) Epi (pe, la) + thala- 
mos (pat nuptial) = poem de 


scurtă întindere, alcătuit în 
cinstea mirilor, cu prilejul 
nunţii lor e Arborele lui 
Eminescu. 6) Vir bonus dis- 
cendi peritus, persoană con- 
siderată de cei vechi ca un 
bărbat de seamă, iscusit în 
arta vorbirii e Chitic. 1) Gen 
liric în care Pindar şi Hora- 
țiu slăveau odinioară pe zei 
și pe atleţii învingători în 
jocurile olimpice (pl.) e Con- 
testă valoarea de adevăr a 
unei propoziții. 8) Sfert... 
neacademic e Tină. 9) În- 
ceput de epistolă! e Dina- 
mic, tonic sau afectiv, dă via- 
ță şi muzicalitate versului 
e Atribut.. pentru cei gră- 
biţi ! 10) Tip de pieptănătură 
e Nota diapazonului € Poe- 
zie lirică ce exprimă un sen- 
timent de tristețe, de regret, 
melancolie sau durere... 11) 
„„Şi alta, avînd ca obiect zu- 
grăvirea vieţii pastorale şi a 
obiceiurilor cîimpenești e Ca- 
racteristici unui anumit gen 
de muzică. 12) Afecţiune a 
sinusurilor e Personajul cen- 
tral al unei cunoscute epopei 
de Virgiliu... 13) ...povestind 
despre vremuri îndepărtate, 
evenimente şi eroi de odi- 
nioară e Cugetare  laconică 
exprimînd adevăruri morale 
sau filozofice e Nota tradu- 
cătorului. 
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O carte împrumutată de la 
o bibliotecă publică în 1935 a 
fost de curînd înapoiată în- 
soțită de o notă anonimă: 
„sint un cititor care citește 
mai încet“. 


* 


F. K. trece drept mare iu- 
bitor de cărți. Ca să poată 
ține evidența impresionantu- 
lui număr de volume pe care 
le are în bibliotecă, el a în- 
tocmit o clasificare origina- 
lă : a) cărți cumpărate de la 
librărie ; b) cărți primite în 
dar cu diferite prilejuri; 
c) cărţi împrumutate de la 
prieteni și cunoscuţi pentru 
două zile ; d) cărţi împrumu- 
tate de la diverse biblioteci 
din oraș. 


x 


— Ce s-a întîmplat cu bi- 
blioteca ta, de ce ai numai 
un singur volum ? 

— Este catalogul cărţilor 
împrumutate prietenilor... 


x 


Studentul medicinist către 
bibliotecar : 

— Nu cumva aveţi un ma- 
nual de anatomie, dar o edi- 
ție mai nouă ? 

— Nu dragul meu. Dar nu 
cumva crezi că în ultimii ani 
scheletul omului s-a schim- 
bat ? 


+ 


Faimosul literat francez 
Amaury Duval, care a lucrat 
un timp ca bibliotecar al re- 
gelui Francisc I (1515—1547) 
era cunoscut pentru erudiția 
dar şi pentru modestia sa. 
Cind nu ştia ceva obişnuia 
să declare fățiș: „Habar 
n-am“ ! 

— Ascultă, amice, îi spuse 
odată un ignorant, împăratul 
doar te plătește ca să știi 
totul. 

— Nu, i-a răspuns Duval. 
Regele mă plătește, de fapt, 
pentru ceea ce știu. Dacă ar 
trebui să mă plătească pen- 
tru tot ce nu știu, nu i-ar 
ajunge toate comorile Fran- 
ței şi nici toți banii din lume! 


În cabinetul chimistului 
N. N. Beketov dădu buzna 
un om de servici, care striga, 
agitat : 

— Nikolai Nikolaevici, în 
biblioteca noastră au intrat 
hoţii. 

Ridicîind ochii de pe ma- 
nuscrisul său, savantul a dat 
liniştit de o parte materia- 
lele pe care le studia și s-a 
interesat : 

— Şi, mă rog, ce anume 
citesc ? 


* 


— În cartea asta am găsit 
o bancnotă de zece coroane. 
Nu mai aveți și alte lucrări 
de acelaşi autor ? 


+ 


Un prieten îi ceru lui He- 
gel părerea în legătură cu 
faptul că foarte multă lume 
nu restituie cărțile împrumu- 
tate. Celebrul filozof îi răs- 
punse : „Asta se întîmplă din 
cauză că majoritatea preferă 
să rețină mai bine cărţile 
decit conţinutul lor“, 


tiu- 
ne mă iubea, pînă şi biblio- 
tecara îşi mai aduce aminte 
de mine, uite, chiar azi am 
primit o scrisoare de la ea: 
— Şi ce-ţi scrie ? 
— Să-i trimit cărţile îm- 
prumutate... 


+ 


Marele fizician rus P. I. 
Lebedev era un mare ina- 
mic al erudiţiei sterile. „Bi- 
blioteca mea — obișnuia el 
să spună — știe mult mai 
multe decit mine. Totuşi ea 
nu este fizician, în timp ce 
eu sînt“, 
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Deşi fusese prevenit că 
mentorul său, profesorul de 
filozofie, este cam  excen- 
tric, novicele fu surprins cînd 
intră în biroul acestuia pen- 
tru o consultaţie și-l ăzu 
cocoțat sus pe un raft de 
cărți. Fără îndoială că stu- 
dentul se felicita pentru pre- 
zența sa de spirit: luă loc, 
citi eseul cu voce tare, ascul- 
tă comentariile și tema pen- 
tru lucrarea următoare. 

Cind tocmai se pregătea să 
iasă, profesorul îl strigă 
înapoi : 

— Apropo, 
vezi pe intendent 
la mine. Sint 
aicea sus. 


spuse, dacă-l 
trimite-l 
imobilizat 


+ 

Invitat de un mare fi- 
nanciar la un dejun somp- 
tuos, Vasile Pirvan a 
acceptat invitaţia. ` Puțin 
timp după începerea festinu- 
lui, mesenii au remarcat ab- 
sența marelui istoric din mij- 
locul lor. L-au aflat în biblio- 
teca gazdei, cufundat în lec- 
tură. - 
— Prefer o bibliotecă ori- 
cărei sufragerii, iar o carte 
bună, înlocuieşte oricind 
pentru mine o masă copioa- 
să, a răspuns Pirvan nedu- 
meririi celor din jur. 


Mihai Burduja 


1. D. R. Popescu, atent la ce se intimplă pe toate 
terenurile... 2. Înainte de meci, optimişti, Fănuş 
Neagu şi Colea Răutu fac pariu pe două sticle 
de lapte. 3. D. R. Popescu incepe să aibă îndo- 


ieli. 4. Adrian Păunescu 
încercind să-l convingă pe 
Fănuş Neagu că Dinu e 
cea mai bună soluţie... 5. 
lar Fănuş Neagu, nu şi 
nu... 6. Jar Păunescu, da. 
1. Eugen Barbu intre cei 
doi stoperi ; Ion Lotreanu 
şi Corneliu Vadim Tudor. 
8. Firave aplauze... 9. Te 
dai tu cu blitzul la nea 
Fane ? 10. George Bălăiţă, 
ca un ucenic ascultător. 
11. Monumentul Dezolării 
din Piața Giuleşti... 12. 
„privit dinspre Cuţarida. 
13. Vai de noi şi de tros- 
cotul din genunchiul Bălții 
Brăilei. 14. Ar mai fio 
şansă, 15, S-a dus.. 16. 
Hai acasă ! 


ALMANAH 
L DIVERTISMENT 


l 


ORIZONTAL : 1) Reci. 2) Rece. 3) În cupă! 
e Aed! 4) Îţi stă în git e Cu singe rece 
(pl.). 5) Uscări (fig) e Frumosul din basme. 
6) Pică e Fulgi (fig.) sau Reci într-un titlu 
al lui Pievone. 7) Rece e A merge cu... plu- 
suşorul ! 8) Joc de numere e Acestea (pop.). 
9) Inimă de gheață ! e Reci. 10) Frig e Omul 
din... zăpadă ! e Superlativ la rece! 11) Pre- 
ludiu hibernal e Rece. 


EPIGRAME 


Există nervi şi altele de 
Marin Sorescu 
Există nervi, dar din 
biblioteci 

Descîncoteca și La 
Lilieci 

Cînd le citim, doar 
Insomnii ne-apasă 
Că  ne-ntrebăm Unde 
fugim de-acasă ? 


L 


Clarobscur de Corneliu 
Irod 
În volumul lui apar 
Două părți fără cusur : 
Pentru autor e clar, 
Pentru cititor — obscur. 


Gelu Stoicescu 


minta n aae. BE 


VERTICAL : 1) Rece e Să-ţi fie de bine. 
2) Rece. 3) Primele în sport! e Păţitul... te- 
mei! e Aprobare călduroasă. 4) Glaciară e 
Nu-i deloc...  dezgheţat. 5) Marş... canin e 
Dinţii soarelui (sing.) e Înainte. înainte! 6) 
Rece e Are nașul ei. 7) Subit! e Nu... atit! 
e Rece (fig.). 8) Cu nasul roşu e Moş Ge- 
rilă... în familie ! 9) Reci. 10) Leo! e Nume 
muzical e Țurţur! (sing. !). 11)  Dezgheţate 
e Sufler la estrada iernii. 


ENIGMA 


Magul îţi scrise faima. 
Ori ielele cu spaima? 


Nici orbu! nu 


refuză 
A principilor 


muză... 
Lîngă portret, cu teamă 
Iubirea ne destramă... 
Şi ride, ride — plînge 
A demon sau a înger. 
Toma Michinici 
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L ALMANAH 


ORIZONTAL: 1) 
Poet şi om politic 
bulgar (1827—1895), 
din a cărui lirică 
erotică amintim vo- 
lumul Izvorul fetei 
frumoase © Bună! 
2) Pictor şi gravor 
englez (1697—1764) 
pe care-l cităm pen- 
tru lucrarea sa de 
estetică Analiza fru- 
museţii, concepută în 
spiritul  iluminismu- 
lui e Concurent. 3) 
Poet şi romancier 
francez (n. 1897), 
autor al romanului 
realist de factură 
modernă Frumoasele 
cartiere ®© Legătură 
de o viață pentru cei 
ce se au dragi. 4) Pe 
jumătate frumos... 
fiind mai în virstă ! 
© Mare poet şi om 
de știință german 
(1749—1832) care în 
Faust afirmă că Fru- 
musețea îmblinzeşte 
orice minie şi Își 
pleacă și cel mai dirz 
bărbat simțirea în 
fața frumuseții. 5) O 
grădină frumoasă... 
ca-n poveşti ® Crea- 
ție umană definită în- 
totdeauna... cu fru- 
mosul. 6) Început 
simplu ! @ Frumoasa 
soție a lui Menelau, 
a cărei răpire de că- 
tre Paris a provocat 
răztoiul troian (mit.) 
e Redate! 7) Altă 
eroină din mitologia 
greacă, soția lui Uli- 
se, a cărei frumusețe 
atrage o mulțime de 
pețitori după presu- 
pusa dispariţie a 
eroului e Comanda- 
ment (abr.). 8) An- 
samblu al trăsături- 
lor unei colectivităţi, 
tinind de  frumuse- 
tea... comportării e 
Notă de... trecere! 
© Referitor la goți 
(tem.). 9) Arnici! e 
La cea mai frumoasă 
virstă  (fem.). 10) 


DIVERTISMENT 


Fr arie ! 
e Poet şi eseist ame- 
rican (1809—1849) 
care in Nașterea unui 
poem spunea că Fru- 
musețea este singu- 
ru! domeniu legitim 
al poeziei ® Una din 
cele mai frumoase 
flori din familia nim- 
faceelor, cu petale al- 
bastre, trandafirii 
sau albe. 11) Colţar 
e Cunoscut om poli- 
tic, filozof și scriitor 
roman (cea. 106—43 
î.e.n.), căruia îi apar- 
ține maxima Fie- 
căruia i se pare fru- 
mos tot ce-i al său. 
12) Muzicolog și pe- 
dagog austriac (1825— 
1904), autor al lu- 
crării Despre frumo- 
sul muzical e Pri- 
mit în cadru festiv! 

VERTICAL : 1) l- 
lustru dramaturg şi 
poet englez (1564— 
1616), autor al come- 
diilor Cum vă place 
și Visul unei nopţi de 
vară. 2) Pronumele 
din flori! e Celebră 
actriță de film și tea- 
tru americană (n. 


19¢0), cu roluri de 
neuitat în  peliculele 
Frumoasa vrăjitoare 


şi Îngerul albastru. 3) 
Erou al Niadei con- 
ducător al oastei 
aheenilor în războiul 
dezlănţuit de răpirea 
frumoasei... de la 6 
orizuntal e Pui de 
ris ! 4) Odaie pe roa- 
te e Introducere în 
estetică ! e  Celebru 


club al scriiborilor... 
celebri. 5) Frumosul 
copil al Afroditei, 


protector al îndră- 
gostiților © Deosebi- 
rea dintre frumos şi 
frumuşel ! e Sculp- 
ură reprezentind par- 
tea superioară a 
corpului omenesc. 6) 
Abreviaţie medicală 
pentru... un coş nor- 
mal! E Ecoul fapte- 
lor frumoase. 1) Ki- 
loherţi e Pene prin 
anagramă ! e Dimpo- 
trivă. 8) Nume femi- 
nin © Strop de 
plumb. 9) Verb con- 
jugat la picioarele ce- 
lei adorate... pentru 
zeița romană a fru- 
museții ! e Virtuos al 


pi a Ie 
dă FR Să a 


ARAME WMS 
LELTE 


spectacolului de clov- 
nerie muzicală (1880— 
1959), ce-şi povesteş- 
te amintirile scenice 
in Viața mea e 
clovn. 10) Riu în 
R. F. Germania © 
Propulsoare... la în- 
ghesuială. 11) Scriitor 
autohton de expresie 
germană (n. 1914), 
autor al volumului 


de lirică socială Pa- 


tria noastră frumoasă 
e Exclamaţie de en- 
tuziasm. 12) Drum 
bun  îndrăgostiţilor! 
e Poet și filozof a- 
merican (1803—1882) 
care în eseul Frumu- 
seţea afirma că Fru- 
museţea fără grație 
este ca un cirlig de 
andiţă fără momeală. 
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(Monoverb eliptic 
anagramat : (4)+5=—8) 


Folosind cei pa- 
tru de „8“ în o- 
peraţii matema- 
tice diverse obţi- 
neţi rezultatele 
consemnate 


CU 
UȘURĂTATE 


(Rebo eliptic anagramat : 
(3)+5=7) 


Înlocuind cifrele cu litere aflați numele a 10 cunoscuți 
matematicieni. 
Pe orizontala A—B = o ramură a matematicii. 


(Metagramă anagramată : 
XXOXXXXX — XXXXXOXX) 


p 
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Stanley Abbott 


CAPCANA 


fii: 


PA aL 


Soții Emory Sinclair ar fi trebuit să fie o 


pereche fericită. Erau proprietarii casei din New 
York in care locuiau, precum şi a unei somp- 
tuoase vile la Palm Beach, unde-şi petreceau 
iernile. Iar bani aveau cu nemiluita. 

Dar Emory Sinclair, care făcuse o mare avere 
înainte de a implini treizeci şi cinci de ani, 
încerca acum, la patruzeci şi cinci, să o dubleze. 
Drept care, Helen Sinclair se simţea neglijată 
şi plictisită şi, ca să scape de urit, frecventa 
zilnic saloanele de înfrumusețare, unde se lăsa 
masată, coafată, ajustată. În consecinţă, deşi avea 
treizeci şi şase de ani, nimeni nu i-ar fi dat 
o zi peste treizeci. 

Toate ar fi fost bune dacă Emory Sinclair 
nu şi-ar fi concediat secretara. Nutrind con- 
vingerea că toate femeile sint imbecile din 
născare, i-a făcut vint fetei şi l-a angajat in 
locul ei pe Paul Fanton. Doamnei Sinclair 
nu i-a trebuit mult pină să remarce că tinărul 
secretar era un bărbat foarte atrăgător şi ne- 
căsătorit. 

Din biroul său de la etajul trei al imobilu- 
lui în care locuia, Emory Sinclair minuia mari 
fonduri valutare. Investindu-și vastul capital in 
toate colţurile globului, miza pe informaţii le- 
gate de iminenta prăbușire a unui guvern, de 
asasinarea unui dictator, sau de ruinarea recol- 
tei in cutare ţară. Şi, pentru ca secretarul 
particular să-i fie oricind la îndemină, a ţinut 
morţiş să-l instaleze în locuinţa lui. 

Paul Fanton, pe lingă îndeletnicirile sale 
obişnuite, avea grijă şi de conturile doamnei 
Sinclair. Şi cum era plăcut la înfățișare şi bine 
îmbrăcat, familia Sinclair îl invita adeseori la 
dineuri dacă se întimpla ca numărul musafi- 
rilor să fie fără soţ. Uneori, cind Emory Sin- 
clair era prea covirșită de treburi, Paul o in- 
scțea pe doamna la teatru. 

N-a trecut mult pină cind intuiţia feminină 
a lui Helen a avertizat-o de cele ce se întimplă. 
Paul era foarte amuzant, dar Helen ştia bine 
ce riscă inşelindu-l pe Emory. Primejdia adăuga 
însă o nouă savoare la întreaga. aventură. 

Din legătura lor, începută ca un flirt banal, 
a izbucnit insă o pasiune mistuitoare, care i-a 
luat pe amindoi prin surprindere ; i-a copleșit, 
au devenit conştienţi că nu pot trăi unul fără 
de celălalt. Paul ar fi dorit să se ducă la Emory 
Sinclair şi să-i spună totul, pe față, deşi ase- 
menea declaraţie ar fi atras după sine pierde- 
rea slujbei. Helen însă l-a oprit. În aparenţă, 
nu era decit o femeiușcă obișnuită, drăguță ; 
totuşi bărbia ei delicată trăda oarecare dirze- 


e 


nie, iar ochii de un albastru profund ascundea: 
sub privirea lor catifelată, o bine tăinuită vicle- 
nie. Helen nu-şi făcea iluzii cu privire la reac- 
ţia lui Emory Sinclair, dacă i-ar fi cerut să 
divorţeze. Şi apoi ea nu vrea nici un fel de 
avere personală, iar Paul beneficia de salariu 
doar atita timp cît își pastra slujba. lubire in- 
tr-un apartament mizer, fără apă calda, nu era 
o treabă pe gustul lui Helen. Pe de altă parte, 
nu avea chef să se despartă de o avere care, 
după cite ştie, depășea un milion de dolari. 

În următoarele citeva săptămini chibzui asu- 
pra a ceea ce era de făcut; de fapt, gindul 
acesta nu o părăsise nici un moment. Uneori, 
avea impresia că pe fața rotofeie și trandafirie 
a lui Emory adie un zimbet batjocoritor şi în 
acele clipe se intreba dacă nu cumva știe totul 
şi se amuză în sinea lui ; îl credea în stare să 
se joace de-a șoarecele şi pisica. Acest fapt ii 
sporea senzaţia de frustrare şi-i crea o stare 
de furie înăbușită. În mintea ei porniră să in- 
colțească tot felul de idei cum să se descoto- 
rosească de el (se ferea de cuvintul „omor“, 
care nu-i plăcea), numai că nu găsea o cale 
care să nu fie violentă şi să nu atragă bănuie- 
lile asupra ei. Dar Helen Sinclair nu se lăsa 
cu una cu două şi, în cele din urmă, ticlui un 
plan ingenios. : 

Prilejul de a-l pune în aplicare se ivi in ziua 
cind urmau să închidă casa din New York pen- 
tru lunile de iarnă. Helen se afla in biroul de 
la etajul trei, așteptind în timp ce Emory Sin- 
clair revedea împreună cu Paul niște hirtii. În 
mai puțin de o oră urmau să plece. Totul era 
pregătit : mobila fusese acoperită cu huse, va- 
lizele aşteptau jos în hol, servitorii îşi primiseră 
simbriile. 

— Acesta este biletul dumneavoastră de avion, 
doamnă Sinclair, îi spuse Paul  indreptindu-se 
spre ea. 

Helen văzu că Emory. îi urmărea fața. Cum 
ii mai ura zimbetul zeflemitor! Niciodată nu 
puteai şti ce gindește omul ăsta: o enigmă vie. 

— Mulţumesc, Paul, răspunse ea, zimbindu-i 
grațios. ş 

— Paul trebuie să se ducă imediat in oraş 
cu hirtiile astea pe care le aşteaptă Lazard, in- 
terveni Emory, așa că i-am cerut lui Johnson 
să-l conducă cu mașina. Noi n-o să mai avem 
nevoie de ea, o să luăm un taxi pină la aero- 
port. Apoi, intorcindu-se spre Paul: Spune-i 
lui Barton să cheme un taxi peste cincisprezece 
minute. 


ALMANAH 
L DIVERTISMENT 

În timp ce Paul ii dădea valetului dispoziţii 
Ja telefonul interior, mintea lui Helen lucra cu 
rapiditate. După ce Paul va fi plecat, ea va ră- 
mine singură cu Emory în casă. Se ridică de pe 
scaun şi se indreptă spre uşă. Inima ii bătea 
cu furie, dar îşi păstră o aparenţă foarte calmă 
cind spuse : 

— Atunci il anunț pe Barton că poate să ple- 
ce. După ce cheamă taxiul, nu mai avem ne- 
voie de el. 

Intră in camera ei, aflată cu un etaj mai jos, 
și ascultă cu nervii incordați. În aceste clipe de 
așteptare, revăzu in minte tot ce avea de fă- 
cut după plecarea lui Paul. Se stabilise ca ea şi 
Emory să se ducă impreună la aeroport, de unde 
Helen urma să ia avionul spre Florida, pentru 
a face o vizită familiei Henderson, la care avea 
să stea timp de o lună, inainte de a-şi deschide 
vila de la Palm Beach. Emory pleca la Chicago, 
unde urma să locuiască trei săptămini la clu- 
bul Monahan, după care avea să vină s-o 
ia pe Helen de la Hendersoni. Paul se ducea 
în Philadelphia, la familia lui. Totul era per- 
fect. Timp de trei săptămini nimeni nu va afla 
nimic. Cei de la clubul Monahan, cind vor con- 
stata că Emory nu a sosit, işi vor închipui că 
şi-a schimbat planul. Și in momentul cind se 
va constata că nu e nicăieri de găsit va fi deja 
prea tirziu. Ceea ce-i răminea ei acum de făcut 
era foarte simplu, o chestiune de sincronizare. 
Și cind totul se va termina, nu va avea decit 
să trimită nişte telegrame. Metoda era cu totul 
lipsită de primejdii pentru ea. 

Zgomotul uşii din faţă care se deschise şi se 
inchise o făcu să se ridice în picioare. Cind 
ajunse la fereastră, maşina tocmai demara. 
Acum că Paul plecase, trebuia să scape de Bar- 
ton. Își luă în grabă mantoul, poşeta și mănușile. 
O ultimă privire în oglindă, o ușoară rearan- 
jare a căciuliței de blană, ca să arate şi mai 
cochet, şi apoi intră in liftul cu care cobori la 
parter. 

— Barton, domnul Sinclair s-a răzgindit, ii 
spuse valetului. Va pleca mai tirziu. Lasă-i va- 
lizele aici in hol, iar pe ale mele du-le la taxi. 
Spune-i şoferului să aştepte citeva minute. 

Barton se intoarse după ce-i executase ordi- 
nele, dar Helen il asigură că nu mai e nevoie 
să aştepte. După plecarea valetului, încercă 
ușa din față, pentru a se convinge că e bine 
inchisă. Li 

Işi consultă ceasul. Urmau să plece spre ae- 
roport la zece treizeci. Acum era zece şi două- 
zeci şi patru de minute. Se indreptă spre cori- 
dorul care ducea din hol la bucătărie, aprinse 
lumina şi deschise un dulăpior, a cărui uşă mas- 
ca intrerupătoarele şi tabloul electric, Pe un 
raft, sub tablou, se găsea o cutie de carton 
cu felurite siguranțe. Le cercetă: unele erau 
noi, altele arse. Scoase o siguranță arsă şi o 
așeză la indemină pe raft, apoi se întoarse în 
hol și aşteptă lingă uşa liftului. Întreaga casă 
părea moartă, cufundată în tăcere. Avea im- 
presia că aşteptarea nu va mai lua sfirşit. Se 
străduia să nu se gindească la nimic, dar ima- 
ginația ei o lua razna. Cind simţi că începe 
să tremure, se intrebă dacă va avea tăria să ducă 
totul la bun sfirşit. 


Înţepeni brusc cind:auzi ușa biroului lui Emory 
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închizindu-se cu zgomot şi apoi paşii lui grei 
indreptindu-se spre lift. Aşteptă să audă bizii- 
tul motorului, după care se repezi în coridor, 
la tabloul electric, intinse mina, demontă sigu- 
ranța pe care scria „Ascensor“, și introduse in 
locul ei siguranța arsă ; pe cea bună o trinti 
în cutie și inchise uşa  dulăpiorului. Respiră 
adinc. Acum urma partea cea mai cumplită. 
În timp ce străbătea în goană coridorul, il auzi 
bătind de zor în uşa liftului oprit între ziduri. 
Cind ajunse in hol, bubuiturile se reverberau 
in tot puţul liftului, asurzind-o, înnebunind-o. 
Dar cind tocurile pantofilor ei ţăcăniră pe dale- 
le de marmură din hol, izbiturile in ușă ince- 
tară brusc. Pe măsură ce se apropia insă de 
ușa de la intrare, bubuiala reincepu violent, 
umplind întreaga casă de larmă ; deodată, un 
răcnet inliorător făcu să-i îngheţe singele in 
vine. Deschise uşa smucind-o, apoi o trinti in 


urma ei și se opri pe prima treaptă, trăgind 
adinc aer in piept. Îl văzu pe şoterul taxiului 
holbindu-se la ea. E posibil să fi auzit ? se in- 
trebă ingrozită. Rămase locului, ascultind aten- 
tă, în timp ce se prefăcea că scococeşte prin 
poşetă. Nu era cu neputinţă să se fi auzit ceva 
pină acolo şi apoi ușa nu fusese deschisă decit 
o frintură de secundă. Îşi recăpătă stăpinirea de 
sine, cobori scările in fugă și urcă in mașină. 

— Te roz, grăbește-te, că pierd avionul, rosti 
cu o voce giliită. 

În avion luă o pilulă de dormit şi-i ceru ste- 
wardesei să nu fie deranjată. Se trezi cind ate- 
rizau în Florida. Soții Henderson o intimpinară 
la aeroport şi o conduseră la casa lor de pe 
plaja scăldată in soare. 

În primele citeva zile, Helen Sinclair iși alun- 
gă orice gind din minte. Înota; juca tenis; 
făcea cumpărături. Nici o clipă nu era singură. 
În fiecare seară se dădea cite o petrecere pe 
undeva, iar cind se ducea la culcare lua somni- 
fere. Se dovedea capabilă să-şi menţină con- 
ştiinţa liniştită. În cea de-a șasea noapte, visă 
insă că cineva izbea cu pumnii în uşa camerei 
ei. că se tiri pină la ușă, dar cind incercă s-o 
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deschidă, rămase cu clanța în mină. Bănuielile 
continuau fără oprire. Înnebunită de spaimă, se 
năpustii în uşă agăţindu-se cu unghiile de ea. 
Dar uşa rămase neclintită ca o stană de piatră. 

Se deşteptă ţipind, leoarcă de sudoare. Citva 
timp stătu în capul oaselor, ascultind. Casa era 
învăluită în liniște deplină. Nimeni n-o auzise 
strigind. Întrebarea pe care zile întregi încer- 
case să o înăbușe, ţişni acum la suprafaţă. Oare 
Emory murise sau mai trăia încă ? Această in- 
trebare nu se mai lăsa ocolită ; mintea ei pă- 
rea să aibă o viaţă proprie asupra căreia işi 
pierduse controlul. Cu o înfiorătoare limpezime 
îl vedea în faţa ochilor pe Emory, întemnițat 
în cușca liftului, strigind după ajutor, ghemuit 
pe podea, izbind cu pumnii in ușă; şi murind 
lent, inexorabil. 

Helen simţea că nu mai poate indura. De-ar 
reuşi măcar să povestească cuiva. Privirile îi 
lunecară spre telefonul de pe noptieră. Se in- 
trebă dacă va avea curajul să-l cheme pe Paul. 
Ridică receptorul şi formă numărul pentru a 
cere o convorbire interstatală, dar înainte ca 
operatoarea să-i răspundă, lăsă din nou recepto- 
rul in furcă. Ar fi fost prea „periculos. Îşi dă- 
dea seama că era vorba de un lucru pe care 
va trebui să-l păstreze numai pentru sine, pe 
vecie. 

Dar pe măsură ce treceau zilele, conștiința lui 
Helen Sinclair se despovăra. Şi după trei săp- 
tămini, intreaga intimplare lunecase in trecut, 
încetind să o mai tortureze. 

acea seară, Hendersonii dădeau o petre- 
cere pentru a sărbători ziua ei de naştere, Se 
afla in maşină cu Lois Henderson, amindouă 
ducindu-se la coafor, cind prietena ei o in- 
trebă : 

— La ce oră va sosi Emory ? 

Helen tresări. Aproape uitase că astăzi era 
ziua in care Emory ar fi trebuit să vină. 

— Bănuiesc că in cursul după-amiezei, răs- 
punse. 

— Mă rog, dac-o fi semănind cu bărbatu- 
miu, o să-și amintească la anu’ că a fost ziua 
ia, comentă Lois. 

— Exact așa-i şi Emory, rise Helen. 

îşi aduse aminte, cu o ironie crispată, că în 
urmă cu două luni admiraseră împreună un su- 
perb colier de smaragde ; Emory decretase însă 
că e prea scump. Helen iși făgădui să şi-l cum- 
pere de indată ce se va intoarce la New York. 

După masă urcă in camera ei să se odihneas- 
că puţin înainte de petrecere şi-şi repetă în gind 
cum trebuia să se comporte cind nu se 
va arăta. Va trebui să-i lasa pe Hendersoni să 
vadă că e îngrijorată. dar nu va intreprinde 
nimic pină a doua zi. Dimineaţa va telelona la 
clubul Monahan în Chicago şi lui Paul în Phila- 
delphia. O să-l anunțe pe Paul că se reintoar- 
ce la New York şi o să-i ceară să-i comunice 
lui Barton să redeschidă casa. O să-i mai ceară 
lui Paul să anunţe dispariția lui Emory. To- 
tul o să meargă ca pe roate. Şi pină o să ajungă 
ea la New York, partea neplăcută se va fi ter- 
minat. Începu să viseze cu ochii deschişi la 
o călătorie in Europa, la Paul, la o cununie 
discretă. 

Mai tirziu, după ce se imbrăcă şi cobori scă- 
rile, intră in salon şi se pomeni față-n fată cu 
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Emory Sinclair. Rămase împietrită, simțind că 
se făcuse albă ca varul. Avu impresia că o să 
leşine. Se căzni să vorbească. Buzele i se miş- 
cară, dar nu reuşi să articuleze nici un sunet. 
Emory stătea in picioare, cu un pahar in mină, 
şi o privea zimbind în felul lui batjocoritor. 

— Bună, Helen, îi zise, arăţi de parc-ai fi 
văzut un strigoi. 

Se uită la el, mută, întrebindu-se ce s-o fi 
intimplat. Nu era cu putinţă să se fi salvat sin- 
gur din lift. Probabil că l-a scos şoferul de taxi 
sau Barton. Da, asta era — Barton. El era 
singurul care avea o cheie a casei. Probabil că 
uitase ceva şi se intorsese. Helen se prâbuși 
intr-un fotoliu. 

— Nu mă simt bine, încercă să spună, dar 
nu izbuti deat să scoată un murmur indistinct. 

Fără să rostească o vorbă, Emory se îndreptă 
spre bar, turnă o băutură, și i-o oferi. Whisky 
sec. Helen il sorbi pînă la ultima picătură. 

— Nu încerca să vorbeşti, îi spuse el și, aşe- 
zindu-se alături, işi aprinse un trabuc. 

Helen rămase liniștită, simțind cum, treptat, 
îi revin puterile. Privindu-l pe sub gene, incer- 
ca să citească pe fața lui dezlegarea misteru- 
lui. „Mă ţine în șah“, își spuse ea. 

— Acum ţi-ai mai revenit, i se adresă Emory 
după un timp. Crezi că poţi rezista la o sur- 
priză ? 

Se înclină in față, urmărind-o, dar Helen nu-i 
răspunse. 

Emory işi lăsă trabucul într-o scrumieră și 
işi viri mina în buzunarul hainei. 

— De data asta n-am uitat că-i.ziua ta. Scoa- 
se din buzunar o cutie neagră şi i-a întinse, des- 
chizînd capacul. Îţi aparţine, adăugă el. 

Helen întinse o mină şovăitoare. Pe un cul- 
cuş de satin alb scinteia colierul de smaragde. 
Se uită la colier, apoi din nou la faţa lui Emory, 
incercînd, descumpănită, să-i scruteze taina. 

— Cind l-ai... 

— L-am cupărat cind m-am dus în oraș, în 
dimineaţa plecării. Ţineam să-l iau înainte de 
a pleca la Chicago. 

— Te-ai dus în oraş în dimineața aceea? se 
auzi ea întrebind. 

— Da, de asta nu am venit cu tine la aero- 
port, îi răspunse, însoțindu-şi cuvintele de un 
zimbet ciudat. I-am cerut lui Paul să te anunțe 
că m-am dus eu în locul lui cu hirtiile acelea 
pe care le aştepta Lazard. Nu voiam să ai vreo 
bănuială. Doream ca darul să fie o adevărată 


Helen scoase un țipăt : 
— Paul rămăsese sus, în biroul tău ? 
— Desigur. L-am lăsat să pună hirtiile la 


punct. 

Helen se ridică in picioare, tremurind toată, 
şi se încleștă de speteaza unui scaun ca să nu 
se 4 
Emory o privi amuzant, batiocoritor. 

— Pe urmă m-am întors acasă, să-mi iau va- 
lizele, şi Paul mai era acolo. 

Îl privi cu ochi dilatați de groază, amuţită, 
şi cu fața ca de cenuşă. 

— Şi cind am plecat. incă mai era acolo, 
adăugă Emory cu calm. 

în româneşte de 


Antoaneta Ralian 
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ORIZONTAL : 1) Conținutul 


unui pahar 


sărbătoresc e Tese! 2) Zeul care ne-mbatå 
sufletele e Anul care a trecut a la veac XIX. 
3) Sarea şi piperul... plăcintelor e Sînt cins- 
titi după faptă. 4) Un fel de vino-ncoace! 
e Dragoste, mare dragoste! 5) Una, alta !... 
e Spre soare-a zburat... 9 Unde se îneacă 
unii... 6) Cupă cu specific autohton. 7) Reve- 
li6n prin O.N.T. 8) Sine (pl.) e O urare cu 
paharul sus. 9) De ani şi ani (fem.) e Sà- 
minţă de cîntec. 10) Anul care vine (pl) e 
Mai mult ca... prăjitul ® Literatură scurtă! 
31) Mereu înainte e Colindătoru!l cu daruri... 


VERTICAL : 1) Preparate-n foi de viţă 
(sau de varză, după caz!) e Nădejdea lui 
Manole. ?) Ca pelinul (fem) e Caz cam rar. 
3) Roșu și negru (fem. pl.) e El nu dă nimic. 
4) Servite înainte de spartul chefului. 5) Un 
aperitiv strict naţional. 6) Omul din... nea! 
e Scriitor maghiar e Unitate de lucru me- 
canic. 1) 23 vin! e Viețuit © Case! 8) 
Atmosferă pur poetică e Face din noapte zi 
9) Cartea de vizită a bucatelor e A se văi- 
cări (olt.) 10) A sta în capul mesei! e E con- 
tra. 11) Artileria grea a nopţii de revelion e 


Ha, ha... 


— Iubitule, știi ce 
s-a întîmplat azi? A 
căzut pendula și era 
gata, gata s-o loveas- 
că pe mama în cap. 

— Ah ! Nenorocitui 
ăsta de ceas mereu 
rămîne în urmă... 


+ 


— Aveţi pantofi de 
şarpe ? 

— Da, domnule. Ce 
număr poartă şarpele 
dumneavoastră ? 


+ 


— De ce alergaţi 
cu paşi aşa de mari? 

— Ca să fac econo- 
mie de ghete... 


GATA! 


A reflecta = Cei mai mulţi 
oameni preferă să moară 
decit să reflecteze. Este. de 
atfel, ceea ce şi fac. (Ber- 
trand Russell) 

Schimb de păreri = Te 
duci la director cu părerea ta 
şi te întorci cu a lui. (Fer- 
nandel) 

Spirit = Spiritul este con- 
trariul bogāției : cu cit ai 
mai puțin, cu atit eşti mai 
satisfâcut. (Paul Masson) 

Tăcere = Tăcerea este pli- 
nă de înţelepciune şi de spi- 
rit, aşa cum marmura netă- 
iată este plină de sculpturi. 
(Aforism american) 

Umanitate = Este nemuri- 
rea oamenilor muritori. 
(L. Bârne) 


Moş Gerilă ad-hoc. 


Ura = Nu este decit un 
semn de înfringere a imagi- 
nației. (Graham Greene) 

Uriţenie = Uriţenia are 
ceva superior frumuseții : 
durează (Daniel Mussy) 

Viață = Viața este © pro- 
cesiune lungă, aşa că e bine 
să-ți cruți luminarea. (Pro- 
verb francez) 

Vilegiatura = Odihna cea 
mai obositoare. (Norman 
Wisdom) 

Vis = A visa inseamnă a 
dormi cu ilustrații în text. 
(Eugenio d'Ors Y Rovira) 

Zelos = Se spune despre 
un colaborator despre care 
nu poți să spui nimic altceva 
(Pierre Daninos) 

Zero = Nu sint de acord 
cu matematicienii. Mi se pare 
că o sumă de zerouri dă un 
total periculos. (S. J. Lec) 


Răzbunarea 


vine 
mai 


metlfist t titlar, 


CAN 
Winnin 
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John Oexley stătea în taxi, 
privea spre Hamptead şi era 
foarte liniştit. În sinea lui îşi 
zicea însă că n-ar trebui să 
se lase cuprins de automulţu- 
mire, întrucît aceasta i-ar pu- 
tea da peste cap tot planul. 
Gripa lui Barton se pare a fi 
fost un semn bun. 

Îndată ce secretara plecă, 
Oexley sună la locuința lui 
Barton : 


— Îmi place să cred că nu 


eu v-am dat jos din pat, spuse 


el șefului său. Luni o să vină 
controlul şi în contul firmei 
„Taylor and Drumont“ se gă- 
sesc o serie de nereguli... Arfi 
cazul să tratăm cu mai multă 
atenţie acest lucru. Miine ve- 
niţi la birou ? 

— Mie teamă că nu. Mă simt 
destul de bine, dar doctorul 
mi-a recomandat să nu ies din 
casă, să nu risc nimic cu plă- 
minii ăştia atit de sensibili. Şi, 
în plus, vremea asta e groaz- 
nică ! 

— Atunci aş putea să trec 
eu deseară pe la dv. să discu- 
tăm pe îndelete ? 

— De ce-ţi cauţi de lucru, 
John ? Crezi că-i chiar atit de 
important ? 

— Mă tem că da, este vorba 
de o sumă destul de mare. 
Woods tocmai încearcă să sta- 
bilească cit de mare este, cit 
mai exact. 

— Sumă destul, de mare... 
La ce oră crezi că ai putea fi 
la mine ? 

— Pe la opt şi ceva. Trebuie 
să vă aduc ceva ? 

— Nu, mulţumesc. Doamna 
Simonds a avut grijă de toate, 
iar miine dimineaţă o să trea- 
că din nou pe la mine. 

Oexley rise maliţios. 

— Şi cum se poate intra la 
dv. ? 

— Eu nu-s țintuit la pat, am 
să-ţi pot deschide chiar eu. 
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ALAN WINNINGTON : RĂZBUNAREA VINE MAI TÎRZIU 


Ex-ce-lent ! gindi Oexley în 
timp ce punea receptorui in 
furcă. fi rămase suficient 
timp pentru a pregăti totul în 
cele mai mici amănunte, ba și 
pentru a da o fugă pînă în 
Soho, la restaurantul „La 
Jean“, un bar franțuzesc unde 
se pregăteau cele mai delicioa- 
se cotlete de vițel din intreaga 
Londră. Dacă va fi nevoie, cei 
de aici își vor aminti, desigur, 
de vizita lui la restaurant, de 


În perfectă ordine. Vor apre- 
cia, mai mult ca sigur, că e 
vorba de o sinucidere și totul 
va cădea numai asupra lui 
Barton, adică a victimei. De 
la restaurant va pleca cu ta- 
xiul din care va cobori nu de- 
parte de locuinţa lui Barton. 

La orele sapte chelnerul îi 
aduse niște chifle lunguleţe cu 
unt, în vreme ce Oexley işi 
arunca privirea prin felurite 
gazete. 

— John, dragule, e colosal 
că ai venit ! se auzi o voce în 
spatele lui. 

Împături ziarul, se întoarse 
şi zimbi. 

— Bună, Brenda! răspunse 
John,  luindu-i haina și aşe- 
zindu-i-o în cuier. 

— i mult ca sigur că m-ai 
uitat... 

— Desigur, hm, că nu... Si- 
gur, cum să te fi uitat.. Şi o 
sărută ușor pe obraji. 

— Nu-ţi fie teamă, n-am să 
mă port prostește, dar sint atit 
de bucuroasă că te-am întilnit 
tocmai astăzi ! Ştii, ziua ace- 
ea n-am s-o pot uita nici- 
odată. 


— Nici eu, zise'el făcînd e- 
forturi deosebite pentru a-şi 
aminti ce semnificație ar pu- 
tea avea ziua de douăzeci ia- 
nuarie, Prima zi pe care am 
petrecut-o împreună... ? 

Mai mult ca sigur că două- 
zeci ianuarie a fost data la 
care ei au  cinat prima dată 
împreună cînd s-au dus 
pentru prima dată împreună 
acasă... 

— După cum vezi am trecut 
peste toate, ca să zic așa, cu 
toate că atunci te-ai purtat 
destul de urit cu mine, după 
cum spune toată lumea. Acum 
sint foarte bucuroasă că ţi-ai 
adus aminte de ziua noastră, 


iar eu nu mă mai simt ca o 
mobilă abandonată. 

— Dar știi că arăţi exce- 
lent ? spuse John. Ce tot vor- 
beşti tu de mobilă abandona- 
tă?  Mi-amintesc ca acum, 
da... era douăzeci ianuarie... 

— Luăm tot cite un coţiet 
de vițel ? 

— Da. Aduceţi două cotlete 
de vițel, zise el chelnerului. 

— Nici nu mi-am putut în- 
chipui că poți fi atît de senti- 
mental... 

— Sint foarte sentimental, 
dar trebuie să-ți spun că la 
opt trebuie să plec, am o groa- 
ză de treburi de rezolvat, zise 
el arătindu-i sacoaşa atirnată 
în cuier. Luni avem un con- 
trol pe viață şi pe moarte... 

Brenda rămase dezamăgită. 

— Păcat... Cind te-am văzut 
mi-am închipuit că... 

Pirta o luă de mină zicîn- 

u-i : 

— Acum să mincăm  cotle- 
tele, despre restul vorbim cu 
altă ocazie. 

— Tu vorbeşti serios ? 

— Te sun eu, 

Oexley îi ascultă mai depar- 
te  trăncăneala, prefăcindu-se 
că nu-i înțelegea insistențele 
de a relua vechea lor legătură. 
E-adevărat, data trecută se 
purtase brutal cu ea, dar totul 
se petrecuse așa numai din 
cauza ei... , şi era atit 
de cicălitoare, de insistentă... 

Nu, categoric nu trebuia să 
se abată de la planul lui. Nici 
În ruptul capului! Cind îi 
spuse că nu există nici o altă 
femeie in viața lui, Oexley nu 
mințise, dar, de acum încolo, 
în nous lui viață de om bogat, 
nu mai exista, desigur, loc 
pentru o simplă dactilogrată. 

Cind mai erau cinci minute 
pină la ora opt, îi oferi Bren- 
dei o cafea şi un pahar cu 
brandy, îi lăsă ziarele cu care 
venise,: promiţindu-i că o va 
suna cit de curind, plăti şi 
dispăru. 

În taxi fiind, el se gindi că 
apariția Brendei nu-i putea 
încurca nicicum socotelile, 
dimpotrivă, asta ar fi o dovadă 
a comportării lui absolut nor- 
male. Iar cind o să afle din 
ziare de moartea lui Barton, 
ei nici prin cap n-o să-i trea- 
că ce și cum. Tocmai astăzi 
trebuia să aibă loc şi intilni- 
rea asta neașteptată ! Ideea de 
a se duce la restaurantul „La 
Jean“ nu i se păru, acum, cea 


mai inspirată. Întoarse de ci- 
teva ori capul pentru a se 
convinge că mașina cu care se 
deplasa nu era urmărită. 

— „Belsize Park“, spuse el 
şoferului. 

Clipa pregătită atit de mi- 
nuțios, cu atita răbdare se a- 
propia. Ideea îi venise în mo- 
mentul cînd Barton îi comuni- 
case problema reorganizării 
biroului : „Îmi pare rău, dar 
pita găsit altă soluţie. Bar- 

n“, 

Oexley era cit p-aci să a- 
runce  hirtia, dar îi fulgeră 
Prin minte un gind extraordi- 
nar : rindurile astea ar putea 
fi toarte bine şi scrisoarea u- 
nui sinucigaş! Şi astfel, in 
capul lui încolți un plan care 
nu-l mai lăsa să doarmă, care 
nu-i mai dădea liniște. N-o să 
mai fie un angajat cu o leafă 
de mizerie, iar viața stearpă 
și plicticoasă, lipsită de bucu- 
rii, pe care a trăit-o va fi în- 
locuită cu o alta nouă, cu to- 
tul altfel croită ! 


Anul trecut, din contul al 
cărui titular era Barton el de- 
lapidase 92 000 lire. Toată co- 
respondenţa în legătură cu a- 
coperirea acestei tranzacţii o 
scrisese la o maşină de scris 
portabilă, pe care o cumpărase 
special pentru aceasta. Fiecare 
adresă purta inițialele lui Bar- 
ton sau era semnată de Bar- 
ton... 


Acasă el exersase în fiecare 
seară semnătura lui Barton 
pînă cînd, în cele din urmă, 
îi reuşise atit de bine că putea 
să o reproducă și pe întuneric. 
Maşina de scris era destul de 
mică, iar el o purta într-o 
husă de culoare verde. 


Oexley presupunea, şi pe 
bună dreptate, că delapidarea 
lui va putea rămîne  nedată 
în vileag atita vreme cit nu 
va veni controlul financiar 
anual și, deci, nu va fi contro- 
lat bugetul firmei. Acesta ar 
descoperi imediat lipsa celor 
92 000 lire. Această sumă fu- 
sese împrăștiată prin diferite 
conturi pe care Oexley le des- 
chisese şi pe care el avea de 
gind să le ridice numai atunci 
cind va deveni suspect. Pină 
acum nu se atinsese nici mă- 
car de una din aceste lire. Ca 
unul care citea pe nerăsuflate 
romane polițiste, el știa bine 
că dacă va începe să cheltu- 
iască mai mult decit cîştiga, 
întregul lui plan se va nărui. 


-e 
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— Am ajuns, zise 
tristul. 
Oexley îi lăsă un bacșiș ne- 
însemnat apoi cobori. 
* 


taxime- 


— Nu te apropia prea tare 
de mine, zise Barton vizita- 
torului său. 

În cămin ardea focul, dar 
abia după ce priveai mai atent 
îți dădeai seama că în reali- 
tate era vorba de o imitație 
perfectă, realizată de la insta- 
laţia electrică. 

Oexley puse jos servieta și-l 
urmă pe Barton, care era îm- 
bărcat în pijama. 

— Servești un whisky ? în- 
trebă Barton. 

— Da, cu plăcere. 

Barton umplu două pahare. 

— Noroc! Ce zici că nu-i 
în ordine cu contul firmei 
„Taylor and Drumont“ ? 

— Noroc! răspunse Oexley. 
Nimic, slavă domnului. Woods 
a găsit pină la urmă greșeala. 
Era vorba de 10000 de lire. 
Am transpirat puţin, dar... 

-— Dar pentru asta nu era 
nevoie să te deplasezi  pină 
aici. ` 

— Am drum prin-preajmă, 
mă duc la prietena mea. Și, 
în plus, vroiam să vă dau un 
medicament franțuzesc pe care 
l-am primit de la doctorul 
meu. Face minuni, nu alta. O 
clipă numai. 

Oexley băgă mina în buzu- 
nar şi scoase de acolo un fla- 
con cu etichetă franțuzească, 
cu cîteva tablete albe. 

— Eşti foarte amabil, John. 
Sint oare atit de bune pe cit 
se spune ? Ştii, eu nu mă prea 
omor după prostii d-astea... 

— Astea luaţi-le acum şi o 
să vă simţiți imediat mai bine. 
Vă spun eu, le-am încercat. 


— În cazul meu cel mai bun 
lucru contra gripei este un 
pahar cu whisky. 


— Şi pentru mine, dar cele 
două medicamente nu se ex- 
clud unul pe altul... Dacă nu 
le-aş fi incercat pe pielea mea 
nu le-aș fi adus... 

Oexley făcea eforturi ca vo- 
cea să pară indiferentă.. Se 
părea că va trebui să revină 
la planul lui inițial: se va 
oferi să-i facă o cafea și o să 
incerce să pună în ea pasti- 
lele respective. În flaconul pe 
care-l văzuse Barton se  gă- 
seau citeva aspirine inofensive 
şi doar deasupra erau citeva 


pastile dintr-un somnifer foar- 
te eficient. 
Barton deschise flaconul. 
— Păi, dacă ţi-a făcut bine, 
nu văd de ce nu mi-ar face și 
mie ?! 


Puse în palmă o tabletă, o 


aruncă în gură şi bău apoi o, 


gură de whisky. 

Oexley se linişti. 

— Aşteptaţi numai puţin și 
o să vedeţi ce bine o să vă 
simţiţi. Restul de pastile ți- 
neţi-le și luați cite una pe zi. 

Acum nu mai avea altceva 
de făcut decit să aştepte. 
Oexley bău o gură de whisky 
și povesti ce s-a mai întim- 
plat în ultimele zile pe la bi- 
rou. De fapt, nu urmărea de- 
cit: ca pastila să-și facă efec- 
tul. În jurul orei opt şi jumă- 
tate, lui Barton începură să i 
se împăienjenească ochii, mina 
îi căzu de pe marginea foto- 
liului, paharul vărsindu-i-se 
pe covor... 

Oexley se ridică şi băgă în 
buzunar flaconul cu pastile. 
În vestibul scoase din buzu- 
nar o pereche de mănuşi foar- 
te subţiri. Tot în vestibul 
găsi și robinetul principal al 
instalaţiei de gaz. Din bucătă- 
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ria lui Barton se putea trece 


direct în camera lui de zi. 
Dădu la o parte capacul 
broaştei de la uşă şi auzi zgo- 
motul gazului. Se intoarse în 
vestibul, apoi fugi iarăşi în 
bucătărie : şuieratul gazului 
nu se mai auzea. Stinse lumi- 
na și, la razele unei lanterne, 
trase draperiile după care 
aprinse iarăşi lumina, 

Barton zăcea în fotoliu res- 
pirind greu. Oexley îl prinse 
de umăr și-l zgîlțîi, dar Bar- 
ton nu se mișcă. 

Oexley introduse o pernă în 
burlanul sobei, iar o alta o 
puse în faţa sobei. După aceea 
îl ridică puţin pe Barton şi îl 
aşeză cu capul lingă perna din 
burlan. Aşaaaa... Acum paha- 
rele cu whisky... Cel al lui 
Barton îl puse în apropierea 
miinii acestuia în timp ce pa- 
harul din care băuse el îl şter- 
se bine şi îl puse înapoi în 
sertar. 

Pe vechiul text al lui Bar- 
ton, conținînd cuvintele „imi 
pare rău, dar nu am găsit altă 
soluţie. Barton“, Oexley aplică 
amprentele digitale ale acestu- 
ia. Ezită o clipă gindindu-se 


dacă trebuie sau nu să lase pe 
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biroul lui Barton scrisoarea 
controlorilor prin care aceştia 
cca că vor începe contro- 
ul. 

— La urma-urmelor, zise 
Oexley cu voce tare, vor crede 
că scrisoarea i-a fost trimisă 
direct lui Barton... 

Cel mai greu i-a fost să e- 


cătărie totul era în ordine, luă 
un prosop, îl răsuci şi-l puse 
în interiorul uşii astfel deschi- 
se. De-a lungul uşii se făcuse 
o fantă cam de o jumătate de 
centimetru. Stinse toate lumi- 
nile apoi, la lumina lanternei, 
se uită peste carnetul lui de 
însemnări. 

Drace !  Uitase să imprime 
amprentele digitale ale lui Bar- 
ton pe mașina de scris...! 

Mașina de scris o aşeză în- 
tr-un colț, apoi îi scoase înve- 
lișul din plastic pe care-l băgă 
în buzunar. Și cu asta basta ! 
Işi îmbracă haina, după care 
privi iarăşi în  carneţel. De 
data asta nu mai uitase nimic. 

Îi mai rămăsese doar să dea 
drumul robinetului principal de 
la instalaţia pentru gaz. Făcu 
şi această operaţiune apoi ieşi 
în coridor, trăgind uşa în urma 
lui. Pe coridor nu era ţipenie 
de om, dar îndată ce închise 
ușa îl cuprinse o teamă cum- 
plită. Îi venea să se întoarcă 
pentru a se convinge că totul 
este în ordine, dar n-avea cum, 
nu avea nici o cheie! 


cepuse să burniţeze. Luă un 
taxi care îl lăsă la numai o 
sută de metri de casă. Din ca- 
uza încordării nu putu închide 


ochii toată noaptea. Se gindea 
cum va trebui să se comporte 
dimineaţă cind va afla vestea 
sinuciderii lui Barton. Ce va 
trebui să spună ? Cum să pară 
cit mai firesc? Cum să se 
comporte cu controlorii cind 
vor descoperi neregulile din 
cont ? În cele din urmă luă un 
somnifer. 
* 


Barton se trezi cam în același 
timp cind Oexley adormea. Îl 
durea capul, spatele îi era în- 
țepenit, iar limba îi era foarte 
aspră. La început nu-şi dădu 
seama unde se află şi se lovi 
cu capul de sobă. Înţelese însă 
repede groaznica înscenare a 
cărei victimă trebuia să fie 
chiar el ! Toate în jur i se pă- 
reau stranii : paharul cu whis- 
ky, sticla, prosopul băgat pe 
lingă uşă, pernele... 

Își turnă un pahar de whisky 
şi-l sorbi cu nesaţ. Începu să-și 
revină şi să înţeleagă situaţia. 
Căscă, se întinse zdravăn, apoi 
deschise ușa. 

Citi stupefiat textul pe care-l 
găsise pe masă, ferm convins 
că era opera lui. Dar cind îl 
scrisese ? Şi în ce scop? Cit 
privea scrisoarea controlorilor, 
n-o văzuse pină atunci. Îşi a- 
minti că seara trecută fusese 
Oexley pe la el şi îşi zise că o 
fi adus-o el... În cele din urmă 
zări şi maşina de scris. Se aşe- 
ză în fața ei. Timplele îi 
zvicneau. Îl fulgeră deodată un 
gind : soba era deschisă, dar 
nu se simțea nici urmă de mi- 
ros de gaz! Cind văzu că şi 
ferestrele erau închise, îi deve- 
niră toate foarte clare. leşi în 
vestibul şi văzu că robinetul 
era deschis... 
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Situația era pur şi simplu 
demențială. Se întoarse şi în- 
chise gazul, Îşi aminti apoi de 
pastilele pe care i le dăduse 
Oexley... Dar unde erau restul 
de pastile ? 

Formă 999 şi chemă poliția. 


* 


Oexley înțelese abia la poli- 
ție că planul lui cel perfect 
eşuase, Fu trezit de un polițist 
care se purtă foarte politicos : 

— Dacă domnul este drăguţ 
să ne însoțească pînă la cen- 
trul de poliție pentru a ne aju- 
ta să elucidăm circumstanțele 
„sinuciderii“ domnului Bar- 
ton... zise polițistul. 

Ajuns la poliţie i se ceru să 
fie drăguţ şi să aştepte pînă 
vor veni şi cei de la Scotland 
Yard... 

„Să fiu drăguţ“ ? 
Oexley. 

— N-aţi vrea ca pînă atunci 
să vă  distraţi niţel cu ziarele 
de aseară ? 

Oexley luă un ziar şi citi pe 
prima pagină următorul text 
scris cu litere mari şi groase : 
„Astăzi la orele 22,00 va fi de- 
clanşată greva muncitorilor de 
la reţeaua de gaz. metan. Gre- 
va va dura pină cînd muncito- 
rii vor obţine majorarea sala- 
riilor pe măsura majorării pre- 
țurilor. Sfătuim locatarii...“ 

Oexley îşi aminti de restau- 
rantul „La Jean“ şi de faptul 
că nu apucase să citească zia- 
rele de seară din cauza netoa- 
tei  ăleia,  blestematei  ăleia 
sentimentale de Brenda... 


În românește de 
N. Nicoară 


Ilustrații de Alexandru Andrieş 


îşi zise 
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Era vorba de-o daraveră de dispariție, 
Ham erau de mai multe generaţii o fami- 
lie din New York ată şi relativ cunoscută. Nimic 
în Ham nu putea să explice atitu- 
dinea lui Sue, mezina clanului. Ea ieșise din copilă- 
o proastă deprindere care generase dezgustul 

tot ceea ce era convenabil și gustul pentru 
ce Cind a atins virsta de 21 de ani, 
1926, a preferat deschis cea de-a Zecea stradă 
de-a Cincea, pe excroci bancherilor și pe 
Pistolarul onorabilului Cecil Windown care-i 


bletonii încercau să-i impună o conduită de- 
tă, dar era prea tirziu, Era, din punct de ve- 


d, 
şterse de acasă, familia 
n-avu ce-i face. Tata e maiorul “waldo Hamble- 


orite, Se adresă, 
deci, agenției detective „Continental“ din New York 
şi ceru ca ea să fie urmărită cu discreție, 
Hymnie Pistolarul era un scandalagiu din Phila- 
delfia care, după o neiînțelegre cu asociaţii lui, ur- 
case spre nord și spre marele oraş înzestraţ cu o 
mitralieră Thompson învelită într-o bucată de pinză 
cerată cu carouri albastre, Thompsonu] rămăsese 


asigura 
micilor ju 
Trei sau Patru luni după ce Sue a început să 
facă menaj comun cu Hymnie, acesta a inițiaţ tra- 
tative care păreau să-i ofere perspective promiță- 
toare cu reprezentanţii echipei care venea de la 
Chicago la New York pentru a organiza orașul la 
scară occidentală, Dar băieții din „Chi“ nu pe 
Hymnie îl voiau, ci Thompsonul, Cind l-a arătat, 
ati major al cererii sale de angajare, ei ii 
ormară ul capului în strecurătoare și 
plecară cu ă cu tot. Sue Hambieton îl in- 
groapă pe Hymnie, petrecu două săptămîni în sin- 
gurătate, în timpul cărora își amanetă un inel, ca 
să aibă ce să mânince, apoi găsi o slujbă de ani- 
y“ ţinut de un grec pe 


assos, Babe 
u-i Milne. mi Mansoa, cerc 
grecului, El închise ușa local 

seară, cind Babe voia să intre. Babs intră 
uşă. Vassos scoase pis- 
prindă Sue agățată de 
facă st în această di- 
Babe îl lovi cu bucaţa de 
de aramă. Babe și 


i 

f 

H 
: 


i 
i 


ui 
paiia 
p 
Basă 
îg 


E 
i 
ii 


Nu era supravegheată 
n-o dorea. Era vorba doar ca 


mise un raport 

la celelalte sucursale din ţară, dind 
informaţilie necesare și adă '1a dosar fotografi- 
ile şi semnalmentele lui Sue și ale noului ei partener, 
Asta se petrecea spre sfirșitul lui 1927. Aveam la 
dispoziția noastră suficiente copii fotografice și, în 
luna următoare, țoți cei care aveam un pic de timp 
liber ni-l petreceam căutind la San Francisco și 
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Oakland cuplul dispărut, N-am reușit să-i găsim, 
Agenţii din alte orașe, îndeplinind aceeași iune, 
n-au avut mai mult noroc, Pe urmă, hproape un 
an mai tirziu, ne-a sosit o telegramă de la biroul 
din New York, Decodificată, suna așa: 


rog o mie dolari, apartament 206 Eddis Street, număr 
601. Stop. Mă întorc acasă dacă permiți, Stop. Te 
rog Spune dacă pot veni, dar trimite banii totuși“, 
Sfirșitul citatului, Hambleţon autorizează vărsarea 
imediată a sumei, Stop. Dacă e posibil, să fie în- 
soțită de un bărbat și o femele de la agenţie, Stop. 
Hambleton fi telegratfiază, Stop. Adresaţi imediat 
raport prin telegraf.“ s 

gi mi-a dat telegrama şi un cec, spunin- 

u-mi : 

— Cunoști Situația, Descurcâ-te ! 

M-am prefăcut că-s de acord, m-am dus la 
bancă, am schimbat cecul pe un teanc de bancnote 
de diferite valori, am luat un tramvai şi m-am dus 
la Eddis Street 601, un imobil destui de mare si- 
tuat la colț de Larkin, Numele de pe cutia de scri- 
sori a apârtamentului 206 era J. M, Wales. Am 
apăsat pe buton la 206. Cind ințrarea automată s-a 
d is, am pătruns în imobil, am trecut prin fața 
ascensorului și am urcat un etaj pe scară. 206 era 
la colțul palierului, 

Un om înalt și slab, de aproximativ 30 de ani, în 
costum de culoare închisă bine cusut, mi-a des- 
chis ușa. Avea ochi negri înguști, într-o față palidă. 
tra fire cenușii îi stricau părul negru, lipit de 
craniu, 

— Miss Hambleton ? am spus, 

— Mm... În legătură cu ce ? 

Vocea era onctuoasă, dar nu chiar neplăcută, 

— Aş vrea s-o văd, 

Pleoapele au coborit ușor şi sprincenele s-au 
apropiat. 

— În legătură cu ?... a întrebat și s-a oprit, cer- 
cetindu-mă cu atenție, 

Am păstrat tăcere, Atunci şi-a terminat intre- 


barea : 
ea s legătură cu o telegramă ? 
— Da, 

Fața-i lungă s-a luminat imediaț, 

— oua din partea tatălui ei? — a întrebat, 

~ Da. 

acne înapoi cu un pas, a deschis ușa larg și 
a spus : E 

— Intraţi. A primit chiar acum telegrama maioru- 
lui Hambleton, Spunea c-o să vină cineva, 

Am străbătut un mic culoar care dădea într-un 
living-room însorit, sărăcăcios mobilat, dar bine in- 
treţinut și curaţ. 

rime loc, spuse omul arătindu-mi un balansoar 
cafeniu, 3 

M-am așezat. El se așeză pe divanul acoperit cu 
pinză, din față. Am aruncat o privire prin încăpere. 
N-am remarcat nimic care ar fi putut indica că o 
femeie locuia acolo. Tipul își frecă virtul nasului 
lung cu un deget și mai lung şi întrebă rar: 

— Aţi adus banii ? 

I-am răspuns că aș prefera să vorbesc în pre- 
zenţa fetei. își examină degetul cu care-și ma- 
sase nasul, apoi înălță privirea spunînd încetișor : 

— Dar eu sint prietenul ei, 

— Ah, așa ? — replicai eu. 

— Da, repetă el. (Incruntă ușor sprincenele și col- 
țurile buzelor subțiri se sțrimbară.) V-am intrebat 
doar dacă aţi adus banii. 

Nu i-am răspuns. 


— Inţelegeţi, reluă pe un ton conciliant, dacă ați 
adus banii, ea contează pe faptul că nu-i veţi da 
altcuiva decit el in persoană, Dacă nu i-aţi adus 
nu vrea să vă vadă. Nu cred că poate fi fâcută 
să-și schimbe părerea, Pentru asta v-am intrebat 
dacă i-aţi adus. 


— I-am adus. 
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M-a privit cu un aer neincrezător, I-am arătat 


banii care il scosesem de la bancă. Dintr-un salt 
s-a ridicaţ de pe divan. 


(Ajuns în prag, se opri.) O cunoaşteţi ? întrebă el. 
-i Spun să aducă o probă a iden- 


— Ar fl mai bine, i-am răspuns, a 

Ieși, lăsind deschisă ușa spre culoar. Cinci minute 
mai tirziu era înapoi cu o fată blondă și cam de 
douăzeci şi trei de ani, îmbrăcată în mătase verde- 
pal. Aerul vicios al gurii mici, cearcănele de sub 
ochii nu erau încă destul de pronunţate 
M-am ridicat, r 
Hambleton, spuse el. “. 

îmi acordă o privire scurtă, apoi își Aplecă 

din nou ochii jucindu-se nervos cu cureaua genţii 
pe care o ţinea, 

— Puteţi să vă probaţi identitatea? — am in- 
trebat-o, d 

— Bineînţeles, zise bărbatul. Arată-i, Sue, 
i deschise geanta, scoase citeva hirtii și mi le 


— Şedeţi, şedeţi ! — spuse bărbatul în timp ce le 
uam. ) 


Se instalară divan, Eu m-am aşezat din nou 
pe balansoar și am cercetat hirtiile pe care mi le 
dăduse ea. Erau două scrisori adresate lui Sue 
Hambleton la adresa unde ne aflam, telegrama ta- 
tălui ei rugind-o să se întoarcă acasă, două facturi 
achitate la un mare magazin, un permis de condu- 
cere și o scrisoare de la bancă care o anunța că 
nu mai are în cont decit 10 dolari. Cînd mi-am 
terminat inspe a, jena fetii dispăruse. Mă sa 
atentă, ca şi batul așezat turi de ea, M-am 
căutat prin buzunare, am scos fotografia pe care 
New Yorkul mi-o trimisese la începutul cercetări- 
lor şi am cercetat rind pe rind clișeul și fata. 

— Gura probabil vi s-a micşorat, am spus, dar 
cum s-a putut ca nasul să se lungească atița? 

— Dacă nasul meu nu vă place poate vă place 
să vă duceţi dracului, zise fata. 

Se făcuse foarte roșie. 

— Problema nu se pune așa. Nasul dumnea- 
voastră este fermecâtor, dar nu este nasul lui Sue. 
(l-am întins fotografia) Priviţi. 

Aplecă asupra fotografiei o ej furibundă pe 
care a înălțat-o i asupra batului : 

— A, eşti tare deșțept tu, îi declară ea, 

El mă privi cu ochii negri care luceau cu o scli- 
pire fragilă între pleoapele micșorate, Continuă să 
mă privească în timp ce răspunse fetei sec, din vir- 
ful buzelor : 

— Tine-ți gura ! 

Ea și-o ţinu. Nemișcat, mă privea, Nemișcat, îl 
priveam, O pendulă picura secundele în spatele 
meu. Privirea-i începu să rătăcească de la un ochi 
al meu la celălalt.+Fata suspină, 

— Atunci ? — spuse ea cu voce coborită 

— Aţi apucat-o pe un drum greșit, am spus, 

— Ce poți scoate din asța ? întrebă el pe un ton 
neglijent. - 

— Tentativă de extorsiune, 

Fata, se ridică dintr-un salt și-l lovi pe umăr iri- 
tată cu dosul palmei, 

— Da, tare mai eşti de m-ai băgat într-o încurcă- 
tură ca asta ! Totul era asigurat, nu? Impachețate 
i legat cu panglicuţă, așa ziceai... Şi acum, privește! 
N-ai destul curaj sâ-l arunci pe tip de-aici! Se 
întoarse ca så-mį stea în față, agresivă, cu fața 
împurpurată, — eram tot pe balansoar — și răcni: 
Ei, ce mai aștepți? Să te pupăm înainte de ple- 
care ? Nu-ţi datorăm nimic, nu-i așa? Nici nu 
ne-am atins de banii tăi impuţiţi, nu? Atunci, 
afară ! Iute ! 


— Pune-ţi surdina, copilă — am mormâit eu, O 
să-ţi pleznească o alocă, 

— Doamne, Peggy, interveni bărbatul, termină cu 
lătratul și lasă un Pa oamenii discute, (Se in- 
toarse spre mine) Atunci, ce vrei ? 


— Cum aţi ajuns în afacerea asta? — l-am in- 
trebat, 

Imi răspunse grăbit : 

— Un anume Kenny Mi-a dat hirtiile și mi-a 
vorbiţ de Sue, zicindu-mi că bătrinul ei e putred 
de bani, să încerc, Mă 


mie de folțe!: era prea frumoasă, Poate 
aveam toţuși o șansă să-i luăm, 
Peggy să joace rolul lui Sue. ea as 
tăzi, probabil că era de aici, de pe Coastă, şi pu- 


pe adresa asta tot ieri, 
hirtii de identificare să putem încasa mandatul. 

— Kenny ţi-a dat doar adresa tatălui ? 

— Păi, sigur! 

— El] ps dat-o și pe-a lui Sue? 

Tia pi write 

— Cum și-a procurat Kenn 

— Nu mi-a spus! á = 

— Unde-i Kenny acum? 

— Nu ştiu | Pleca spre Est cu alte combinaţii și 
nu mpa să-şi piardă timpul cu asta, De-aia ml- 
vin Ag mie pontul, 

— „Benny inimă largă“, am r c ti 
pe Sue Hambleton? — ” O A R T 

— Nu, răspunse pe un ton categoric, Nici mâcar 
n-am auzit vorbindu-se de ea înainte să mă pună 
Kenny la curent, 

— Nu-mi place deloc acest Kenny, am remarcat, 
cu soma. că A dă el istoria voastră 'are citeva ele- 
men teresante, N-ai putea să mi-o r 
lăsindu-l deoparte ? ai aibe 
ME miri rar din cap de la stinga la dreapta zi- 

— N-ar avea nimic de-a face cu felul în care s-au 
petrecut lucrurile, 

— Înțr-adevăr, păcat! Tentativele de extorsiune 
mă interesează mult mai puţin decit s-o recuperez 
pe Sue. Ne-am fi putut aranja... 

Scutură încă o dată din cap, dar privirea îi de- 
vine .ginditoare și buza inferioară, împinsă înainte, 
schiță o grimasă de îndoială. Fata se dăduse înapoi 
ca să poată să ne observe pe amindoi, în timp ce 
vorbeam. Faţa ei, care se citea doar aversiu- 
nea pe care i-o inspiram, se întorcea cînd spre unul 
cind spre celălalt, pe măsură ce vorbeam. în t, 
privirea i se fixă pe tovarășul său, în timp ce o lu- 
cire de minie i se aprinse în ochi, M-am ridicaţ și 
i-am spus inţerlocutorului meu : 

— Cum vrei. Dar dacă vrei să joci cu cărțile 
astea sînt nevoit să vă tmbarc pe amindoi, 

Tipul surise, işi muşcă buzele N se ridică, 

Fata se aruncă între noi privindu-l în f. : 

— Ah! Momentuj e nemaipomenit ca să-mi a 
gura — îi sculpă ea. Varsă, nenorocitule, ori o fac 
eu ! Dacâ-ţi imaginezi c-o să las să cad mesa cu 
tine nu ești zdravân ! 

— Taci ! — îi spuse el din fundul gitlejului, 

— Fă-mă să tac ! 

Incercă, cu amindouă miinile, Pe deasupra ume- 
rilor fetii îl apucai de o încheietură și fi proiectai 
cealaltă mină în aer; alunecind printre noi ,ea 
alergă în spatele meu urlind : 

— Joe o cunoaște bine. Ea i-a vindut pontul. 
E la St. Martin, in O'Farrell Street, Ea și Babe 
McCloor, 

în timp ce ascultam această tiradă a trebuit să 
dau capul la o parte pentru a permite croşeului de 
dreapța să mă rateze, i-am răsucit braţul sting la 
spate, am pivotat pe un șold ca să încasez lovitura 
de genunchi, i-am aplicat palma stingă sub bărbie. 


ALMANAH 

DASHIELL HAMMET : HÎRTIA DE MUȘTE 

scuturătura japoneză, 
t: 


L 


Mă pregăteam să-i servesc 
cind 


; ci, mișcă, am consimțit lăsîndu-l și din- 
du-mă la o parte. Îşi trecă încheietura pe care i-o 
răsucisem aruncind o privire amenințăţoare spre 
fată, în spatele meu, O gratifică cu patru epitete 
zbirniitoare dintre care cel mai dulce era... şi îi 


spuse : 
— Tipul blufa vorbind de închisoare. Îți imaginezi 
e L-a pata Hambleton îi arde de publicitate la 


Nu era o supoziţie proastă ! 

Se instală din nou pe divan  continuină să-și 
frece mina. Fata rămase în cealaltă parte a came- 
rei, considerindu-l cu un rictus ironic. 

— daţi-i drumul unul din voi 

— Ştii tot ce e de știut, mormăi el. Am pus mina 
pe SE : ze săptămina trecută Ang vizită la 
Babe pen ştiam vestea se ru 
inima să scap o ocazie pieressntā. A 
. S Ra e Babe în momentul de față ? 

— Lucrează tot în dinamitarea seifurilor ? 
— Nu ştiu, 

— Nu mai spune ! 

— Nu, e adevârat, insistă el. Dacă l-ai Cunoaşte 
pe Babe, ai şti că nu poți să-l tragi de limbă 
despre ce face, 

— El şi Sue, de cind sint aici? 

— Aproape șase luni, după cite știu, 

— Cu cine e în trampă ? 

— Nu ştiu. Cind Babe lucrează cu o bandă e 
doar cît dă E bataie între două etape. 


— Nu ştiu, E totdeauna de halit și de băut în 
hogeacul lor, 

O jumătate de oră de dialog de tipul ăsta m-a 
convins că nu voi găsi nici o informație despre 
clienții mei. M-am dus pe culoar să telefonez la 
agenţie, Băiatul de la standard îmi comunică că 
Mac-Man se află în biroul anchetatorilor. L-am ru- 
gat să-i spună să mă ajungă din urmă și m-am 
întors în living-room, Joe și Peggy se depărtară 
unul de celălalt la intrarea mea, 

Mac-Man sosi în mai puţin de 10 minute, I-am 
deschis ușa și i-am zis : 


— Tipul zice că-l cheamă Joe Wales şi fata se 


————— a a. 


pare că e Peggy Carrol care locuieşte deasupra, la 
421. I-am prins cu tențativă de extorsiune dar am 
făcut un tîrg cu ei, Acum mă duc să văd cum se 
prezintă situația, Rămii aici, cu ei în cameră, Ni- 
meni nu intră, nimeni nu iese, și nimeni, afară de 
tine, nu se servește de telefon, E o scară de in- 
cendiu în fața ferestrei. Fereastra e inchisă deocam- 
dată, De-aș fi în locul tău, aș lăsa-o aşa, Dacă 
tirgul e valabil îi las în pace, dar dacă îți fac 
să uñ după plecarea mea nu te jena să le dai 
va. 

Mac Man dădu din capu-i rotund și tare și-și in- 

a ad un scaun între ei şi uşă. Mi-am luat pă- 


— Ia spune, îmi aruncă Joe Wales, n-o să mă 


torni la Ba ce zici ? Asta face parte din tirg. 
— Doar dacă sint silit, 
— Mai bine o încasez, Cel puţin la pirnaie sint 
în siguranță. 


— Îţi voi lăsa toate şansele posibile, i-am promis, 
doar trebuie să joc cu e pe care le am.servite. 

Ducindu-mă pe jos la St. Martin — doar la șase 
blocuri distanță de Wales — am hoţărit să mă pre- 
zint la McCloor şi la fată ca un agent de la Con- 
tinental care ar bănui pe Babe că a participat la 
hold-upul unei bănci la Almeda săptămina trecută. 
Cum nu luase parte la lovitură — dacă semnal- 
mentele bandiţilor furnizate de cei de la bancă 
erau cit de cit corecte — așa-zisele mele bănuieli 
-nu riscau să-l neliniștțească. Ce voiam în primul 
rind era să arunc o privire spre fată, pentru a pu- 
tea semnala tatălui său că am văzut-o. N-aveam 
nici un temei să cred că ea și Babe ştiau că taică- 
său încerca s-o supravegheze. Babe avea un cazier 
judiciar încărcat, Era destul de normal ca sticleţii 
să treacă din timp în timp și să încerce să-i pună 
în spinare o afacere sau alta. Am apăsat pe buto- 
nul soneriei. Nu s-a înțimplat nimic, Nimic nu s-a 
petrecut de patru cît am sunat. Am apăsat 
atunci pe butonul indicîind „Portăreasă“, Uşa s-a 
deschis cu un pocnet. Am intrat. O femeie buhâită 
în rochie de bumbac cu dungi roz Care avea ur- 
gentă nevoie de un fier de călcat apăru în pragul 
unui apartament, chiar lingă ușa de intrare. | 

— Locuiesc aici unii pe nume McCloor ? am în- 
trebat. 

— La 313, spuse. 

— Sînt aici de multă vreme ? 

Gura ei groasă făcu o strimbătură. Mă privi in- 
sistent, ezită, apoi in final răspunse : 

— Din luna iunie, 

— Ce ştiţi despre ei ? i 

Dădu înapoi în fața întrebării, înălțindu-și de- 
odată și sprincenele și bărbia. 

Fără să-mi asum riscuri prea mari, i-am arătat 
legitimaţia care se potrivea aproape perfect cu pre- 
textul pe care speram să-l utilizez sus, 

Faţa ei, cind şi-o înălță după ce examinase legi- 
timația, lucea de curiozitate, 

— Intraţi pe-aici, șușoti cu o voce răgușită, in- 
trind de-a-ndaratelea în apartament, 

Am urmat-o, ne-am aşezat pe o canapea, 

— Despre ce e vorba? murmură ea, 

— Probabil, nimic. (Intrind în joc, urmai cu voce 
scăzută). A fost deja condamnat pentru spargere 
de seif. Pentru moment încerc să mă informez asu- 
pra lui pentru eventualiţatea c-ar fi participat la 
o lovitură. Nu știu dacă-i cazul, Şi-a cumpărat 
poate o mașină... se știe ceva? (Am scos o foto- 
grafie, faţă-profil, luată la Leavenworth.) El este ? 

O înhaţă cu lăcomie, aprobă din cap, răspunse: 
„Da, chiar el e“, întoarse clișeul ca să citească in- 
scripția de pe dos și repetă : „Da, da, chiar el.“ 

— Nevasă-sa e cu el? 

Aprobă viguros. 

— N-o cunosc, spusei. Cum arată ? 

Imi descrise o fată care ar fi putut foarte bine 
să fie Sue Hambleton. Nu puteam să-i arât foto- 
Pra m-ar fi trădat în caz că Sue și Babe ar 


Am întrebat-o pe femeie ce știa despre familia 
McCloor, De fapt, nu ştia mare lucru : își plăteau 
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chiria la termen ; aveau orar neregulat, din a 
în timp își ofereau seri de beţie și se certau mult. 

— Credeţi că acum sint acasă ? am întrebat, Am 
sunat dar n-a răspuns nimeni, 

— Nu ştiu, a șușotit. Nu i-am mai văzut nici pe 
ea nici pe el de alaltâieri seară, cind s-au certat. 

— O ceartă violentă ? 

— Nu mai rău ca de obicei, 

— Aţi puţea merge să vedeţi dacă sint acolo ? am 
întrebat. M-a privit cu coada ochiului, 

— Nu vreau să aveți neplăceri, am asigurat-o. 
Dar, dacă au şters-o, aș vrea s-o ştiu și dumnea- 
voastră la fel, presupun, 

— Bine, mă duc. (S-a sculat și a bătut peste un 
buzunar în care zornăiră cheile). Aşteptaţi aici, 

— Am să urc cu dumneavoastră pină la etajul doi 
şi o să aştept fără să mă arăt, 

— De acord, spuse, nemulțumiţă, 

La etajul doi m-am oprit aproape de ascensor.A 
dispărut la colțul culoarului prost luminat și curind 
a o sonerie înnăbușită, A sunat de trei 
ori. I-am auzit cheile apoi scîrțiitul uneia din ele 
în broască. Pe urmă a ajuns pină la mine sunetul 
cheli răsucite și zgomotul clanţei care se deschidea. 

Liniştea lungă care urmă fu ruptă de un urlet 
care se repercută în culoar "de la un zid la altul. 

Am ţișnit spre colț, l-am depășit, am văzut o i 
deschisă în față, am intrat și am trintit-o 
urma mea. 

Urletul încetase. 

găseam într-un vestibul mic, întunecos, cu 
trei uși în afara celei pe care intrasem, Una din 
ele era închisă, Alta dădea în sala de baie, 

M-am indreptat spre cea de-a treia. 

Portăreasa cea grasă era plantată chiar la intrare, 
Cu spatele întors. Am înconjurat-o și am văzuţ la 
ce privea. 

Sue Hambleton, în pijana galben-deschis bordată 
cu dantelă neagră, zăcea de-a curmezișul patului. 
Era culcată pe spate, cu un picior îndoit sub ea, 
altul alungit, talpa goală  odihnea pe podea. 
Acest picior gol era mult mai alb decit poate fi un 
picior viu ; fața îl era la fel de albă, cu excepţia 
unei porțiuni tumefiaţe. și învinețite care se întin- 
dea de la sprinceana dreaptă la pometele drept și 
a urmelor întunecate din jurul gitului. 

— Cheamă poliția, am spus femeii și am început 
să cotrobăiesc prin  unghere, prin dulapuri și 
sertare, 

După-amiaza era pe sfirșite cind am ajuns la 
agenție. Am întrebat la tipul de la arhivă dacă 
avem ceva, orice în legătură cu Joe Wales și 
Paggy Carrol, apoi am intrat în biroul Bătrinului. 

A lăsa rapoartele pe care le citea, m-a invitat 
printr-un semn din -cap să mă așez și a întrebat: 

— Al văzut-o ? 


— Într-adevăr ? a făcut bătrinu!, ca și cum i-aş 
fi anunțat că plouă mi-a suris cu o atenție po- 
lticoasă, în timp ce-i povesteam întreaga istorie — 
din momentul în care sunasem la Wales pînă cind 
venisem după portăreasa grăsană în apartamențul 
moartei. 

— Fusese un pic zgilțiită și avea urme la față și 
la st am spus în concluzie, Dar nu asta a 
omorit-o. 


— Crezi c-a fost asasinată ? m-a întrebat, surizind 
în continuare cu blindeţe. 

— Nu știu. După doctorul Jordan, ar putea fi 
vorba de arsenic. Tocmai caută urmele. Am găsit o 
chestie bizară în apartament. Citeva foi groase de 
hirtie gri închis puse într-o carte — Contele de 
Monte Cristo — învelită într-un ziar vechi de o 
lună şi îndesată într-un colț întunecos, între ma- 
şina de gătit și zidul bucătăriei. 

— Ah: hirtie de muşte cu arsenic, :murmură 
bătrinul. Hirtia Maybrick-Seddons, Infuzaţă în apă, 
poţi scoate de la 24 la 36 miligrame de fiecare foaie, 
destul să omori două persoane. 

Am aprobat și am continuat : 
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— Am lucrat la un caz de genul ăsta la Louisville 
in 1936. Portarul mulatru l-a văzut pe McCloor ie- 
şind la nouă și jumătate ieri dimineață, Fără in- 
doială că ea era deja moartă. Nimeni nu l-a mai vă- 
zut de atunci. Un pic mai devreme, în aceeași dimi- 
neață, oamenii care locuiesc în apartamentul vecin 
au auzit fata gemind. Dar se certau prea des ca 
vecinii să le mai acorde atenție, Portăreasąa mi-a 
spus că se certaseră și seara. Acum îl caută poliţia. 

— Ai spus la poliție cine era ea? 

— Nu. Ce facem în privința asta? Nu putem să 
le vorbim de Wales fără să le spunem totul. 

— Afacerea cu siguranţă va izbucni la lumina zi- 
lei, observă el ginditor. Mă duc să telegrafiez la 
New York. 

Am ieșit din birou. Băiatul de la arhivă mi-a dat 
două tâleturi de ziar. Din prima am aflat că, în 
urmă cu cincisprezece luni, Joseph Wales, alias 
Holy Joe, fusese aresţat în urma unei plingeri de- 
puse de un cultivator de pămînt numit Toomey și 
care afirma că Wales și încă trei oameni îl excro- 
caseră de 2 500 dolari propunindu-i o așa zisă „afa- 
cere grozavă“, A doua tăietură declara că 
afacerea fusese clasată pentru că Toomey nu se pre- 
zentase la proces — cumpărat în maniera clasică 
prin restituirea unei părți sau a întregii sume. 

Asta era tot ce conţineau dosarele noastre asupra 
lui Wales și nu exista nimic despre Peggy Carroll. 

ae Man îmi deschise ușa cind m-am întors la 
Wales. 

— Ce-i nou ? am întrebat, 

— Nimic, doar că n-au încetat să bombănească. 
Wales înaintă, întrebind pe un tot presant : 

— Ei, sînteți mulţumit ? 

Nu i-am răspuns, 

— Aţi găsit-o ? reluă Wales, încruntind sprince- 
a într-adevăr unde v-am spus? 


— Atunci e bine. (Păru să se însenineze). Asta ne 
dezvinovățește, pe Peggy și pe mine, nu-i.„.? Se 
întrerupse, își trecu limba peste buza de jos, își 
prinse bărbia între degete și întrebă pe un ton 
brusc: Le-aţi vorbit despre mine, nu-i aşa? 

Am clătinat din cap. 

Şi-a lăsat bărbia și a întrebat iritat: 

— Dar, atunci, ce aveți? Pentru ce faceţi mutra 
asta ? 

In spațele lui fata exclamă cu amărăciune : 

— Ştiam bine că așa o să sfirșească ! Ştiam că 
n-o să scăpăm așa de ușor! Ce să zic, de șmecher 
nu te întrece nimeni ! 

— Du-o pe Peggy în bucătărie şi închide amin- 
două uşile, j-am spus lui Mac Man. Holy Joe şi cu 
mine o să avem o șuetă pe-ndelete. Fata ieși fără 
să se lase rugată dar, în momentul în care Mac Man 
închidea ușa, își strecură capul în cameră pentru 
a-i spune lui Wales. 

— Sper c-o să te jupoaie dacă nu spui tot. 

Mac Man închise ușa. 

— Micuța prietenă pare să creadă că ști ceva. 

Wales contemplă ușa cu o mutră sumbră și bom- 
băni : 

— Mă ajuţă ca funia pe spinzurat | (Se întoarse 
spre mine, sforțindu-se să ia un aer franc și ami- 
cal.) Ce mai doriţi? Am fost sincer cu Dv. adi- 
neauri. Ce se petrece acum ? 

— Tu ce crezi ? 

îşi strînse buzele între maxilare, 

— Vreți să mă joc de-a ghicitul? întrebă, Nu 
vreau decit să fiu parolist. Da' ce pot face dacă 
nu vreți să-mi spuneţi ce vreţi? Nu pot să vă ci- 
tesc gindurile. 

— Ce te-ai mai distra dacă ai putea s-o faci... 

Clătină din cap obosit Și se întoarse spre divan 
romă ga așeză, plecat în față, cu miinile ințre ge- 
nunchi. 


— Bine, suspină el. întrebaţi-mă pe îndelete. Sint 
gata să aştept. 

M-am așezat în fața lui, i-am luat bărbia între 
degetul mare și degetele miinii stingi, i-am inâlțat 
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capul și mi l-am plecat pe-al meu pînă cind nasu- 


rile ni s-au atins aproape, 
-G ala ai făcut-o, Joe, cind ai trimis tele- 
grama după asasinat. 


chiar ca ochii să i se rotunjească de uimire. 

Intrebarea m-a zăpăcit. A trebuit să fac un efort 
să nu înal sprincenele și pe un ton prea calm 
l-am întrebat : 

— Cine e mort? 

— Cine ? Cum să ştiu ? Ce vreţi să spuneţi? 

— După părerea ta, despre cine vorbeam ? am in- 


— Ce știu eu. Bine, fie ! Bătrinul Hambleton, tatăl 


lui Sue. 

— Asta e, am spus, și i-am lăsat bărbia, 

— Şi spuneţi că a fost asasinat? (Nu mișcase 
capul din poziția în care îl lăsasem.) Cum? 

— Hirtie de muște cu arsenic, 

— Hirtie de muște cu arsenic ? (Avea un aer gin- 
ditor). Nostimă ideie ! 

— Da, foarte nostimă. Cum ai face să cumperi! 
dacă ai vrea ? 

— Să cumpăr ? Nu știu. N-am mai văzut de cînd 
eram puști. Oricum nimeni nu mai folosește la San 
Francisco. Nu mai sint destule muște. 

— Cineva s-a folosit aici, am spus, asupra lui 
Sue. 

— Sue ? 

'Tresări aşa de tare că divanul scirții sub el. 

— Da. Asasinată ieri dimineaţă, Hirtie de muște 
cu arsenic, 

— Amindoi ? întrebă, cu voce neincrezătoare, 

— Cine, amindoi ? 

= Ea şi taicâ-su. 

— Da, 

şi aplecă bărbia în piept și frecă dosul miinii-cu 
palma celeilalte. 

— Atunci, clar, sînţ la strimtoare, articulă cu len- 
toare în glas. 

— Cum ai spus, m-am apropiat, Jovial. Vrei să te 
explici un pic, ca să încerci să ieşi? y 

— Lasă-mă să reflectez. 

L-am lăsat să reflecteze, ascultind tic-tacul pen- 
dulei în timp ce el medita. Reflexią făcea să izvo- 
rască picături de sudoare pe fruntea-i plumburie. 
în sfirșit, se îndreptă pe scaun și-și șterse faţa cu 
batisța multicoloră, 


ANTON DRAGOȘ 


— Am să vorbesc, spuse. Nu mai am încotro. 
se pregătea să-l lase pe Babe. Ea și cu mine, tre- 
poi rr pri a. Ea... Uite, o tese 

uzunar scoase fo 
de hirtie îndoită. și OIRN RARA 

Am luat-o și am citit; 

„Dragă Joe, 

Nu mai rezist mult timp, trebuie să fugim cît mai 
curind ibil. Babe m-a bătut din nou asţă seară. 
Te implor, dacă mă iubeşti cu adevărat, să plecăm 
repede 

Sue“ 


— Pentru asta am încercat să-l fac pe Hamble- 
ton să „verse“ 1000 de dolari, spuse el. Eram com- ` 
plet lefter de două luni și, cînd a sosit ieri Scri- 
soarea, trebuia neapărat să găsesc undeva bani ca 
să pot s-o iau. Dar cum n-ar fi acceptat niciodată 
pată tapeze pe țat-su, am încercat lovitura fără să-i 

— Cind ai văzut-o ultima oară ? 

— Alaltăieri, in ziua în care mi-a trimis scri- 
soarea, Numai că eu am văzut-o după-amiaza — a 
venit ea aici — și scrisoarea a scris-o seara, 

— Babe bănuia ce puneaţi la cale? 

— Nu, după părerea noastră. Nu știu. Totdeauna 
a fost dement de gelos, cu sau fără motiv, 

— Şi avea motive ? 

Wales m-a privit drept în ochi și mi-a răspuns: 

— Sue era o fată bună, 

— Ei bine, a fost asasinaţă, am spus, 

Nu mi-a râspuns. £ 

Ziua scădea odată cu lăsarea serii. M-am îndrep- 
tat spre ușă și am răsucit comutatorul. în timp ce 
făceam asta, nu l-am pierdut din ochi pe Wales. 

In momentul în care îmi îndepărtam degetul de 
comutator, un zornăit a răsunat în geam. Un zor- 
năit sec şi puternic, 

M-am întors spre fereastră, 

Un om ghemuit pe scara de incendiu privea în 
încăpere prin geam şi prin perdeaua de dantelă, 
Era bronzat, cu trăsâturi greoaie și gabaritul lui 
permitea să-l identific ca fiind Babe McCloor. 

Ţeava unui pistol automat mare atingea geamul 
în care lovise ca să ne atragă atenţia. 

De atras, ne-o aţrăsese, 

In momentul acela nu puteam face nimic, Ne- 
mișcat îl observam. Nu pina vedea dacă se uită 
la mine sau la Wales, eta îi era foarte clară, 
dar perdeaua de dantelă mă împiedica să disting 
amănuntele, Mi-am imaginat că ne supraveghea pe 
amindoi şi că ecranul de dantelă nu-i ascundea 
mare lucru, Se găsea mai aproape de perdea decit 
noi și tocmai aprinsesem lumina. 

Wales, inlemnit pe divan, îl privea pe McCloor. O 
expresie ciudată, morocânoasă şi înțepenită îi era 
fixată pe față. Avea privirea fixă. Nu respira. 
MeCloor lovi ușor geamul cu ţeava pistolului, Un 
triunghi de sticlă se desprinse și căzu zornăind p2 
podea, Zgomotul produs nu era suficient, mă te- 
meam, pentru a-l alarma pe Mac Man în bucătărie. 
Două uși închise despărțeau cele două încăperi. 

Wales contemplă un moment geamul spart, apoi 
închise ochii. ti închise încet, p) cite puţin, exact 
ca și cum ar fi adormit, Își a faţa morocă- 
noasă și înțepenită întoarsă spre fereastră, ` 

MeCloor trase de trei ori, 

Gloanțele îl răsturnară pe Wales pe divan, fl 
proiectară în perete. Ochii i se deschiseră brusc, 
holbaţi, Buzele rinjiră, dind la iveală dinții pînă 
la gingii, fi ieși limba. Apoi capul îi căzu în față 
şi nu se mai clinti. 

M-am năpustit spre fereastră în momentul în 
care McCloor se îndepărta printr-un salt. Cit am 
tras perdeaua, cit am deschis fereastra, i-am și au- 
zit picioarele lovind cimentul 

Mac Man deschise ușa și se pusti în cameră, 
cu fata după el. 


— Ocupă-te de asta, i-am poruncit încălcind per- 
vazul ferestrei. MceCloor l-a doborit. 


Apartamentul lui Wales era la primul etaj. Scara 
de incendiu se termina printr-un element lestaţ 


